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WROTA SWIĄTYNI SĄ ZAMKNIĘTE: 


O nadziei mojej wielkiej, dobrej nowinie, mogę mo^ 
wić jeno szeptem. Jest ona żywym czynem, spodzie» 
wanym przez odległe juź a posępne dzieciństwo. Ze 
zgaszonemi plamami słońca w kałużach ulic, ze zdłae 
wionymi świtami łkanej tęsknoty zapatrzonego dzie» 
cka, odeszła opowieść prawdziwa mego przeznaczenia, 
do której (nieubłaganie dla siebie i dla innych) dzis 
wracam. Amen. Szczęście jest w skroniach, uzbro^ 
jonych w strzałki z kości słoniowej, które ściskają 
wzrok — i szczęście w szczękach, które w czas Biar 
łego Miecza nie wykrztuszą przebaczenia. 


Ślepym dane jest wypukłe pismo zdarzeń duchowych. 
Z tym duchem obcym nieraz czyniliśmy przymierze, 
ale jedno zawsze — do ściany mlecznej, o którą obija 
się echo wiekuistej walki i łomot padających czaszek. 
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Tam gnuśność moja (że biczowana) ma kres. Odtąd 
powstaje jak kwiat po rośnej nocy. 


Kiedy odtrąciłem jedwabiste czarne skrzydła od gło” 
wy, które niedawno miały jeszcze pieszczotliwość 
puchu — poczerniały w łuski i wysunęły zardze” 
wiałe szpony. Chwała ciasnym oknom i wązkim 
mostom przejścia. Niech zapieni się obok poemat 
otchłani! 


W ogniu czystości wyskrzydlą się ręce maga, które 
dotkną Ciała Bożego. 

Na brzegiem cichej wody, lub gdziekolwiek w sercu 
rzeki — niech się pali milcząca moja samotność. Imio- 
na prawdy odrzucam jak poplatane cienie. Cud, że mi 
cały świat wierzeń i przeczuć (żywy), wszystkie archa- 
nioły i szumy orłowe dali, wszystko to spłynęło w je- 
den pachnący kwiatek. Trzymam go w ręce jak 
hostję i sprawuję nabożeństwo Połączenia. Oblu- 
bieńcem moim i bożkiem nazywam go płomiennym, 
i mocy mojej twórcą. Zaprawdę na więcej mnie nie 
statczy. 


Kwiat mój jak kula światła nad trumnami wód. Mały, 
lśniący śpiewak tajemnicy. Dygoce w mych palcach: 
komunja ducha i ciała na ołtarzu oczu, a w dole 
|i poza mną siność wody. Na płatkach, przed któ 
rymi spowiadam się z wieczności, dymią jeszcze krwa- 
we ślady ust przyjaciela. 

Oddaje kwiat memu dzieciństwu, uciszam Dziecko — 
Niegdyś — Siebie, w niepokoju czekające na moje 


przyjście. 
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A kiedy wiary, jak napoje palące a zbawienne, pie- 
niły się po brzegi kielicha, rzuciłem kwiat. 


I aby gwałtowne szczęście gwałtownie przełamać, 
rzuciłem kwiat ku nowym przewrotom — ze Słowa. 


SŁOWO. 


SOBIE KU POUCZENIU, A BEZIMIENNYM 
NA CHWAŁĘ. 


1. 


Jeżeli kto nie ma się być równym w narodzie, że 
jest odmieńcem, to może być wyższym, albo niz 
szym od ludzi. 

A kto bez woli własnej odmieniec — strachu ży» 
wego nie wolny, musi on poznać się niższym. 
Kto zaś nad zwierzęty i djabły oczyma białemi 
bez gniewu nie panuje, lubo kto dobroć cichą 
przez żądze traci, lubo litością okrutną serce so» 
bie i innym psowa, albo złością mściwą a bezsiłą 
smutek haniebny syci: 

jakżeby mógł ludziom ręce na czoła kłaść i sznw 
rów drabiny Jakóbowej imać? 

Tacy niech w cichości serca trwają, a będzie to 
godniej. 

Oczy oddaj na pastwę, nie są ci one jeszcze bły- 
skawicą przeznaczenia, abyś je chował a krył za” 
zdrośnie: zbądź się niewczesnej dumy jaźniowej, 
kiedy dumę kochasz. Jakżeby ona w tak mizerne 
wchodziła oprawy. 


3. 


Zbądź się może i duszy swojej! bądź zbyt dumny 
na to, aby w tak nikczemnej trwała powłoce. 
A przywołasz ją do świątnicy zgotowanej. 

W pustelni wielce — ludzkiej przez się zamknięty, 
ja, tylko uczeń pod maską świeckiej zabawy, 
pisałem to ku chwale wyjścia z samotni. Joannes 
Ahasverus. 


OBUDZENIE. 


5. 


Przetarłem oczy zaspane i w opuszczeniu pozna” 
łem siebie. W zgrozie płytkiej otchłani. Na ni^ 
zkim szczeblu dojścia. W mglach strachu zwie» 
rząt szczutych. W gniewnym ogniu zwierząt łupu. 
A przytem złoto w trędowatych ręku: jakoby 
zając otrzymał objawienia lwa. Tak przed cza 
sem! Rzecz cudowna i niepojęta, więc użyłem 
jej na nieszczęsne samooszustwa zrozpaczonej, nie 
pojmującej woli. 

Q. E. Objawienie na miarę wnijścia w nie 

śmiertelność na sercu człowieka małej wiary 

spalone. 


DROGA. 


6. 


Ponurość i zabobon oczu mówi pod przenośnią 
Życia: zawiniłeś w czas onych żywotów, które 
pamięci twej niepodległe. 


Odarci przez jakieś podejrzliwe zło i nawiedzeni 
przez pogardzone nieszczęście, Ze już święte słowa 
im obrzydły, niech unikają Imion w czas wiel- 
kich uczuć, aby duszy nie mącić. 


8. 


Dążenie do czystości nie jest złamaniem ciała: 
blask serca cielesnego pokaże, co nieczystość, a co 
posłuszeństwo, winne niedoskonałości koniecznej. 


Q.E. Dobroć jedna zmywa piętno. Sługa 
oszczędnego serca najniższym jest w rodzaju 


ludzkim. 


ROZMYSLANIA. 


9. 


10. 


11. 


12 


| 13. 


Ziemia jest mała, a przez ludzi+ duchy — nieskoń- 
czenna w duchu. 

Kiedy poniesiesz duszę, jak oliwkę w miękkich 
dłoniach, a nie przyjmą jej ku biesiadzie, po^ 
wiedz: Czemu mnie złym chcecie? Gdybyś jer 
dnak nim nie był w tej chwili, nie pomyślałbyś 
ich złymi. 

Stało się, Ze przez okrucieństwo zbytniej litości 
krwawią się dusze najbliższe aż do łez. Zbrodnia 
ciemnoty w tem, że zawstydzoną jest kołyska | 
duszy najbliższej więc i mojej. 

I jeszcze jedno: czy mogę gardzić ziemią ludzką, 
gdzie daną jest taka miłość, której w snach bym 
nie wyśnił? Ziemia drogich moich niech się stanie. 
Amen. 

Owszem, stworzę ją. Choć nieskończenna w dur 
chu, obejmiemy ją, o Bracia Łańcucha, przeto 
czuwajcie. 


Q.E. Nienawiść obrazu twego, to czarna 
melankolja duszy i choroba śmiertelna. Wie- | 
dząca miłość niech uleczy. 
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OBIETNICA. 


14. Kiedy spalenizna zejdzie (znak widomy): staniesz 
u wrót. Spękają szkła przestworzy, czas jak po- 
piół w ręku zwiędnie. Jeszcze raz zmoże się duch, 
białe szczęście zalśni nimbem świętych nad głową: 
doświadczany i mocny będzie duch w Prawie 
Łańcucha. 


OTWARCIE WROT. 


15. Wola, która się jeszcze nie skończyła (samobój> 
stwo jest nieporozumieniem, albo śćmieniem się 
wiedzy ostatecznej), przywoła jeszcze po wielekroć 
ciało na się, aż sprawa się nie wypełni. Kto wie 
o tem, ten zrozumie: 

Q. E. Obcowanie Świętych. 

. Więc będę musiał, jeżeli dziś nie starczy mi sił, 
który zeszpeciłem ciało — duch, przez powroty 
i odejścia sięgać pomocy przychodzących i odcho- 
dzących. A zresztą dzieje się to na kazdem miej^ | 
scu rozważenia czyli dojścia. 

. Spiewa serce i ziemia odrodzona: A kiedy dojdę, 
czas ustanie i jeszcze raz (a wiecznie) przeżyję 
w nieśmiertelności — po promieniu słońca rzeko» 
mo — życie moje i wasze od prawieków (w stra- 
chu śmierci ongi przespane). I będą szczęśliwi ze 
sobą, którzy w nieszczęściu razem trwali. 
Zniknie ciemność leżąca na rzeczach i zdarzeniach, 
a stanie się hymn jasności od początku. Kto to 
wie, ten zrozumie: 

Q. E. Zmartwychwstanie Ciała. 


ZAKOŃCZENIE. 


KUSICIEL BIAŁY. 


Nie spodziewałeś się kiedyś, że ci dusze poniektó 
rych ludzi drogie będą. Sam często zrzeczesz się nie 
ba dla cudzego zaufania. Gubisz się tak i odnajdu- 
jesz: jak pożoga rozpala się twoja miłość i zolbrzy» 
mia się świat. 

Nieraz patrzyłeś w siebie głęboko, wyklęty Ahasve- 
rze, upiorny Żydzie-Tułaczu, izes djabeł.kusiciel, klej- 
notami dziwnymi kusisz, a dusze kupujesz? A kiedy 
w noc odepchnięcia i opuszczenia, dzdzysta i surową— 
pamiętasz? — — — 

I tyś nie wierzył w człowieka?! Jakaż to chytrość 
macierzyńska nauczyła cię maszkary nienawiści? Gwar 
ną była twoja samotność. 

„Jestem pokusą Morza, będziemy jedno”: oto leżało 
w zanadrzu osamotnień. Bo i czemu byś się rado- 
wał duszom-żagwiom 7 


Snile$ radość kusiciela, który znienacka podpala Wie- 
kuiste Morze Swiętego Ognia. 


'Tęsknisz do człeka onego, co za murami nocą zdąża 
do bezcelu? albo pokochasz, których los jak nici 
dzierzga się z twoim, iż przyjęli cię bezbronnie w on 
czas ustawicznego bojowania. 

Czem jest przyjaźń w czas zamaskowanego łupu, 
w czas dzisiejszy, jeśli tak bohaterska? 

Broń odpasał, stanął jakoby na wieczność we wro» 
tach, na wieczność powitania. 


Znaszeże juź taką miłość, która święte nazwy daje 
ludziom, a ziemię potwierdza i usprawiedliwia? 


Znikneliémy w cieniu murów, aby na serca ze sobą 
się pomieniać. INikt nie patrzał, nie widział, a stało 
się święto czasom uchodzącym, że konały w radości. 
Nikt nie słyszał, a dzwonienie wielkie nad nami. 
Dla przyjaźni napisałem Słowo, że z pod korca świe” 
ci i z milczenia głośno o sobie powiada. 


WIELKA IZBA ہا‎ 5 5 RH 'ñ R ما‎ 
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A oto jak ta wielka izba wyglądała, 

Gdzie gość uprzejme słowo znalazł i wytchnienie, 
Co chrzest widziała synów, znała przodków cienie, 
Przodków, których do trumny tu składano ciała. 


Tu obchodzono święto, jak się zwykle czyni 

W dni kiermaszu i targu; od wielkiego dzwonu 
Tu w złotym naszyjniku, jak na stopniach tronu, 
Królowała pośrodku zmarła gospodyni. 


Sciany były tynkowe; a po kątach stały 
Dwie ciężkie szafy w deseń mieniący się cały; 
W głębi Chrystus gipsowy mari pod baldachimem 


I patrzył, jak obecnych ogarnia szał wina; 
A swą nieznośną wonią tłuszcze i słonina 
Otaczały Go zewsząd, jak kadzideł dymem. 
EMILE VERHAEREN. 


tłom. Zdzisław Witmir. 


„UN GRAND SOMMEIL NOIR“ 


h, Madame Olga Brotan. 


(Ton original.) 


de Paul Verlaine. Eugene de Morawski. 
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„UN GRAND SOMMEIL NOIR” = 


m E$ M BM Z CYKLU „SAGESSE”‏ تا MK MM‏ کا تا 


Snu mi czarnego mgła 

Życie ocienia: 

O, śpij, nadziejo ma, 
pijcie, pragnienia! 


INa oczy mrok mi spadł, 
Pamięć mi mdleje, 
Zła, dobra tracę ślad... 
O, smutne dzieje! 


I jakaś ręka mnie, 
Kołyskę lichą, 

Buja... INa grobu dnie: 
Cicho, tak cicho !.. 


PAUL VERLAINE. 


tiom. Zdzislaw Witmir. 
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SŁOWO. 
W oczach mi się odbija świat cały, spojrzenie 
Warte jest ciszy ducha, cisza znowu — śpiewu, 


W słowach drobnych, przez które wieje zapomnienie; 


Pamięć oczu jak liście jest kwitnące drzewu: 
— Czas nawraca, pogasły w gęstwinie płomienie, 
Poprzez pnie widać morze... ...cisza warta $piewu. 


NOC. 


INoc granatowa wkoło marzenia zamyka 

W jedną cudowną całość chłodnego powiewu, 
Cicho jest teraz trawom i ciemnemu drzewu, 

Co sypko szumi zdala na skraju trawnika; — 


Nie zamknę długo okna: niech szeleszczą karty 
I spadają owady w cichy syk płomienia; — 
Górą gdzieś leci ptactwo, sznur na ślepo zwarty, 
Ku dalekim majakom, w nieba zróżowienia. 


DOMY. 


W mrocznem połświetle nieba blade domów ściany 
Pną się wysoko, nikle, niby zamków góra, 

Ponad zwykły horyzont, bez śladu rozlany 

W daleką gwiezdną głębię, która drży jak pióra; 


Czasami nagle obłok, sunąc niby nawa, 

Gdzie marzenia uśpione zwisły przez krawędzie, 

— Wywyższy się ponad nie i jak srebro stawa: — 
Wtedy lekko lśnią okna w długim, prostym rzędzie. 


BALKONY. 


Balkonów jeszcze śpiących drobno siane kwiatki 
Z porankowej modrości żywe piją wody: 
Miodne dzwonki, ku ziemi pochylone bratki, 
Rozrosłe w nizkie, gęste motyle ogrody; — 


Słońce świeci szeroko, jeszcze trochę krwawe, 

Pod murem płynie woda z otworzonej studni, — 
Daleko wzlata ptactwo od światła złotawe, 

W czystość dnia zbudzonego, nim się bruk zaludni. 


WIATR. 


Obłoki się za morza rwą, wysmukłe drzewa 

Za wiatrem pień skrzypiący wolno nachylają, 

Z murów dudniących głucho biały pył powiewa, 
Iskrzace druty w mieście niby harfa grają. 


Tak daleko się rodzi piana w gładkiej rzece: 

Nie słychać stąd szczękania więzów, parcia sznurów, 
— Tylko się pali nagle twarz w południa spiece 
Gdy wiatr ścichnie pod słońcem ognistych lazurów. 


ZACHÓD. 


Miedziane światła cegieł, które jeszcze płoną, 
Gdy rozżarzony popiół szafiry przenika, 

Są jako myśl niebaczna nad kruchą koroną, 
Gdzie rozwarte spojenia szydzą z snów złotnika. 


Nizko spadają w szarość wyniosłe podpory, 
Załamania dziwaczne śródmiejskich przełęczy ; 
— Rozwleka się zasłona jak pokutne wory, 
Pod któremi zgniecione kryją się szkła tęczy. 


mm ES M MM m OL M M M % ZIEMIA. 


DRZEWA. 


Proste, wysokie drzewa, tonące w błękicie, 
Gdzie rozśpiewane nikną niby mgła nadzieje, 
Ich liście wahające się na giętkim szczycie, 
Widzą świat niby morze, gdzie radość dojrzeje; 


Dołem ogromne koła biegną w pyle drogi, 

Obok, w rowie, traw duszna zieleń się wynosi, 

— Płynie pod nią pasemko wody przez mchów progi 
I perłami swych kropel zbitą gęstwę rosi. 


RZEKA. 


W wodzie gęstej od gliny zalewów szerokich, 
Bokiem, o który wolno pluska drobna fala, 
Gdy wiatr okręca szmatę na masztach wysokich, 
Ładowna ciężko krypa odbija od pala. 


I długo ją prostuje prąd, — wokół przegania, 
Ster skrzypi i trą liny o pokładu wieko, 

Aż póki wielki żagiel wydmie się, jak bania, 
I sunie wolno żółtą pomętniałą rzeką. 


DESZCZ. 


Dopóki się wśród ciszy horyzont daleki 

Grubemi filarami dzdzu z obłokiem łączy, — 

— Słychać śpieszny zgrzyt $wierszczów wśród lako; 
wej spieki, 

Gdzie przez powietrze ciężko zapach ziół się sączy; 


Ale zwolna bieleje już słoneczne płomię, 

Wiatr za chwilę uderzy w duszność nagły, — rwany, 
I po trwoznie do ziemi zgiętej zboża słomie, 

Ulewa spłynie w ziemię, w mętne kałuż piany. 


WIECZÓR. 


Białe jak widma wzgórza, piasków chłodne zbocza, 
Gdzie woda lśni zdaleka przez gałęzi kraty: 

— Z za grzbietów, które w ciemne pną się bezobłocza, 
Jak pyłem żółtym, księżyc prześwieca rogaty; 


Dzwony modlą się smętnie: — o ziemio daleka 
Gdzie się jeszcze gór krwawią głowy ośnieżone... 
W zaroślach, przez kamienie, zdrój powolny ścieka, 
Bez ruchu stoją sosen kępy omroczone. 


SŁOWO. 


Dnie i noce, — na sercu ległyście mi kwiatem 
Wątłym, jako dziewczęcej pieszczoty ramiona, 
Niby emalja niebo wgłębia się granatem; 


Wstaję, i wolnym krokiem do ciężkich drzwi dążę: 
A gdy bezmierna przestrzeń znów jest odemkniona, 
| — Za gwiazdami się w ciemność nieukojnie grążę. 


ALEKSANDER SZCZĘSNY. 
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SPOTKANIE 
WITOLD GORDON 


SPOTKANIE ما 5 کہا‎ t R کا‎ R 
NOWELA. 
گا 5 تا‎ MS Nj MP (5 „THE ASSIGNATION. — VENICE". 


Stay for me there! I will not fail 
To meet thee in that hollow vale. 


(Henry King, Bishop of Chichester. ,,Exequy on the death of his wife") 


O, człowieku nieszczęsny i tajemniczy, pochłonięty 
przez promienność własnej wyobraźni i gorejący plo; 
mieniem własnej swej młodości! Znów w myślach 
widzę Ciebie! Raz jeszcze widmo Twe powstaje 
przede mną — nie tak — o, nie tak, jakim jesteś 
w chłodnej dolinie i w cieniu, lecz jakimbyś powi» 
nien być, oddając życie całe promiennym rozmy^ 
ślaniom w mieście widzeń mglistych, w Twojej 
Wenecji — która jest Elizeum morza, ukochanem 
przez gwiazdy — gdzie palladyjskie zamki z taką uwa» 
gą i goryczą patrzą wielkiemi swemi oknami na ta- 
jemnice milczących wód. Tak, powtarzam, jakimbyś 
powinien być. Są napewno inne światy, prócz 
tego — inne myśli, prócz myśli tłumu — inne rozu- 
mowania, prócz rozumowań  sofistów. Któż więc 
może rozkazać Ci abyś zdał sprawę z uczynków swo» 
ich? Któż sądzić Cię będzie za chwile widzeń pełne, 
kto rzeknie z pogardą, że bezowocne było zmarno» 
wane życie, przez którego brzegi przelewała się nie 
wyczerpana Twoja energja? 

Było to w Wenecji pod sklepieniem Ponte dei 
sos pir i, — gdy po raz trzeci lub czwarty widziałem 
tego, o kim mówię. Jako dalekie już wspomnienie 
powstają w mej pamięci szczegóły tego faktu. Ale pa^ 
miętam (o, bo czyż mógłbym zapomnieć?) północ — 


Most Westchnień — piękność kobiety — duch roman 
tyczny, błąkający się po wązkim kanale... Noc była 
ponura niezwykle. Wielkie dzwony na Piazzy wy» 
dzwoniły już pięć godzin wieczoru włoskiego. Pusty 
i niemy był skwer dzwonnicy i wcześnie pogasły 
światła w starym Pałacu Dożów. W racałem do domu 
z Piazzetty, płynąc Wielkim Kanałem. Kiedy gon- 
dola moja mijala ujście kanału św. Marka, z głębi 
jego wpadł nagle w ciszę nocy głos kobiecy szalonym, 
histerycznym, długotrwałym krzykiem. Zerwałem się, 
krzykiem tym rażony; a gondoljer wypuścił wiosło 
i zgubił je w nieprzeniknionym mroku. Straciwszy 
wszelką nadzieję na odnalezienie wiosła, zostaliśmy 
na łasce potoku, wpadającego z Małego kanału do 
Wielkiego. Niby czarnoskrzydły kondor dążyliśmy 
teraz ku Mostowi Westchnień, gdy wtem światło 
tysiąca pochodni, które zapłonęły w oknach i na 
wschodach Pałacu Dożów, zmieniło głęboki mrok na 
sino^krwawy dzień sztuczny. 

... Dziecko wyślizgnęło się z rąk matki i upadło 
z górnego okna wysokiego gmachu do głębokiego 
i ponurego kanału.  Niezmącone wody spokojnie 
zamknęły się nad swą ofiarą; a choć w pobliżu widać 
było moją jedynie gondolę, już kilku śmiałków próż- 
no na powierzchni potoku szukało skarbu, któryby 
tylko na dnie, niestety, znaleźć było można. Na sze” 
rokich płytach marmurowych, wiodących do pałacu, 
tuż nad wodą stała postać, której nikt z obecnych 
od tej chwili zapomnieć nie mógł. Była to uwiel- 
biana przez całą Wenecję, najweselsza z wesołych, 
najbardziej czarująca tam, gdzie wszyscy byli piękni, 
markiza Aphrodite — młoda żona starego intryganta 
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Mentoniego i matka cudnego dziecka, pierwszego 
i jedynego, które teraz, głęboko pod powierzchnią 
ponurych wód, z serdeczną goryczą myślało pewno 
o pieszczotach jej słodkich. 

Stała sama. Jej obnażone, drobne, srebrzyste nogi 
jaśniały na czarnym marmurze. Włosy jej, ledwie 
w połowie wyzwolone z balowych upiększeń, pośród 
brylantowego deszczu zwijały się wokoło klasycznej 
głowy w loki podobne do płatków młodego hyacyntu. 
Snieżno biała, niby gazowa zasłona, była jedyną szatą, 
zakrywającą jej delikatne kształty; lecz tej nocy le 
tniej powietrze gorące było i duszne i żadne porusze^ 
nie nie wstrząsało fałdami zwiewnego odzienia, tak 
opływającego tę zjawę podobną do posągu, jak oply^ 
wa Niobę ciężki potok marmurowych fałd. 


Lecz — o dziwo! jej wielkie oczy błyszczące utkwione 
były nie w mogiłę, co pochłonęła jej nadzieję pro; 


mienną, lecz w stronę przeciwną. Więzienie Starej 
Republiki przedstawia, jak myślę, najwspanialszy 
gmach w całej Wenecji; lecz jakże mogła ta kobieta 
patrzeć nań, kiedy w dole, pod stopami konało jej 
własne dziecko? A przytem, ciemna i ponura wne^ 
ka zieje oto wprost okien jej komnaty, cóż więc 
takiego być mogło w architekturze, w gzymsach 
wspaniałych, otoczonych bluszczem, czego by markiza 
di Mentoni nie podziwiała już przedtem razy tysiąc? 
Ha, któż nie wie, że w takie, jak ta chwile oko, 
niby zwierciadło stłuczone pomnaża obraz swego smut- 
ku i w miejscach oddalonych widzi ten ból, który pod 
dłoń się ściele? 

O kilka kroków od markizy stał sam Mentoni w stro» 
ju balowym, na twarzy podobny do satyra. Zajęty był 


grą na gitarze i z widocznem znudzeniem, wydawał 
od czasu do czasu rozkazy, co do tego, gdzie szukać 
należy dziecka. 

Oszołomiony i pełne lęku nie miałem sił usiąść, i jak 
zerwałem się, usłyszawszy krzyk, tak pozostałem — 
wyprostowany — z twarzą bladą — jakby zastygły. 
Tak płynąc w grobowej gondoli, musiałem owej gru 
pie ludzi wydać się jakiemś zjawiskiem złowróżbnem. 
Próżne były wszelkie wysiłki. Ci, co z największym 
szukali zapałem, słabli i pogrążali się w smutek po; 
nury. Zdało się, że dziecku pozostało bardzo nier 
wiele nadziei (a więc o wiele mniej matce), gdy wtem 
z czarnej wnęki, która, jak mówiłem, stanowiła część 
starorepublikańskiego więzienia i znajdowała się na» 
przeciw zakratowanego okna markizy, wstąpiła w smu- 
gę świetlaną postać, otulona w płaszcz i, poczekawszy 
| chwilę na brzegu ponad przepastną głębią, runęła do 
kanału. A kiedy w chwilę potem, człowiek ów stał 
na marmurowych wschodach przy Markizie, trzyma” 
jąc w swych ręku jeszcze żywe, jeszcze oddychające 
| dziecko, rozwarł się jego płaszcz przemokły i ociężały, 
i padł mu u stóp, odsłaniając przed zdumionymi wie | 
dzami zgrabną postać młodzieńca, którego imię roze 
brzmiewało wówczas w większej części Europy. 
Zbawca nie rzekł ani słowa. A Markiza! Schwyci 
teraz dziecko — przytuli do serca — przylgnie do mae 
leńkiego ciałka spragnionego pieszczoty. Niestety! obce 
ręce przyjęły je od cudzoziemca, — obce rece zanio 
sły je daleko — do pałacu. A Markiza! Jej usta — 
piękne jej usta drżą; oczy napełniły się łzami — te 
oczy, jak acanthus Plinjusza, „łagodne i niby z mgły 
stworzone”. Tak! oczy jej napełniły się łzami — 
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i oto dusza jej zadrżała i przelękła się i życiem drgnął 
posąg. Ujrzeliśmy nagle, jak blady marmur twarzy 
i pełnia marmurowej piersi i nawet biel nóg mar 
murowych pokryła się zwiewnym nalotem niepo» 
hamowanego rumieńca, a lekkie drżenie przebiegło 
jej ciało delikatne, jak cichy wiaterek w Neapolu, 
słaniający się w trawie śród lilji srebrnych. 
...Przejeta pośpiechem gorączkowym i strachem serca 
matczynego, Markiza nie pomyślała, porzucając swój 
buduar, o włożeniu pantofli na drobne stopy, o na^ 
| rzuceniu okrycia godnego pleców Wenecjanki. Cózby 
innego być mogło przyczyną jej rumieńca? — i zapalić 
te oczy szalone, przyzywające? — i tak niezwykle 
wzruszyć wznoszącą się pierś? — i tak kurczowo za» 
cisnąć drżącą dłoń, tę dłoń, która przypadkowo upa” 
dła na dłoń cudzoziemca, kiedy Mentoni odszedł do 
pałacu. Jakaż przyczyna sprawiła, że rzekła tak cicho, 
tak szczególnie cicho w prędkiem żegnaniu słowa 
niezrozumiałe; „Zwyciężyłeś!* — (rzekła, czy może 
szept wody mnie oszukał) — „zwyciężyłeś"; w go» 
dzinę po słońca wschodzie spotkamy się — niechaj 
tak będzie! ^ 


m Mm m m 


Zamęt ucichł, pogasły światła w zamku, a cudzozie» 
miec, którego teraz poznałem, stał sam na płytach 
marmurowych. Drżał z niepowstrzymywanego wzru- 
szenia i oglądał się wokoło, szukając gondoli. Nie 
mogłem nie ofiarować mu swojej. Dostaliśmy w przy” 
stani wiosło i popłynęliśmy razem w kierunku jego 
pałacu, a on tymczasem opanował się zupełnie i za” 


czął mówić o naszej przelotnej znajomości w wyra» 
zach nader, zdało się, serdecznych. 

Są przedmioty, na których uwagę zatrzymuję bardzo 
chętnie. Cudzoziemiec, — niech wolno mi będzie tak 
nazwać tego, który był obcy dla całego świata, — 
był wzrostu niższego prędzej niż średni, choć były 
chwile natężonej namiętności, kiedy dosłownie wy» 
rastał. Promienność i dziwna symettja jego oblicza 
wskazywały raczej na zdolność do tej zręczności, którą 
okazał przy Moście Westchnień, niż na herkulesową 
siłę, którą, jak wiadomo, odznaczał się przy okolicz 
nościach bardziej niebezpiecznych. Boskie usta i pod; 
bródek; niezwykłe, szalone, wielkie, niby zwilgotniałe 
oczy, których kolor zmieniał się od czystego bronzu 
aż do mieniącego się silnie agatu; bujne, kręcone 
czarne włosy; niezwykle duże czoło koloru kości sło» 
niowej —oto były rysy jego twarzy tak klasyczne, że 
nigdzie nie widywałem podobnych, wyjąwszy może 
marmurowe rysy imperatora Commodusa. A jednak, 
twarz jego była jedną z tych, które każdy widział 
w pewnych chwilach swego Życia, a których potem 
nie spotykał nigdy. Nie było w niej nic niezwykłe- 
go — żadnego panującego wyrazu, który mógłby po’ 
zostać w pamięci; twarz ledwie ujrzana, a już zapo^ 
mniana, lecz zapomniana z jakiem$ niejasnem i nigdy 
nie ścichłem pragnieniem wywołania jej w myśli. 

W noc wypadku, przy pożegnaniu prosił mnie, a jak 
mi się zdało nader usilnie, żebym zaszedł do niego 
nazajutrz rano, bardzo wcześnie. Zgodnie z tem, 
wkrótce po wschodzie słońca wchodziłem do jego 
palazzo, jednego z tych gmachów ogromnych, pełnych 
ponurego lecz fantastycznego przepychu, które piętrzą 
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się nad wodami Wielkiego Kanału w pobliżu Rialto. 
Po szerokich, kręconych schodach, zdobnych w mo» 
zaiki, wprowadzono mnie do komnat, których bez 
przykładny przepych, błysnąwszy jaskrawie przez 
otwarte drzwi, oślepił mnie i oszołomił swoją wspa- 
niałością. 

Wiedziałem, że znajomy mój był bogaty. Szły takie 
wieści o jego bogactwach, że mogłem uważać je na- 
wet za przesadę. Lecz rozglądając się teraz wokoło, 
sam nie chciałem wierzyć, aby środki jakiejkolwiek 
jednostki prywatnej w Europie wystarczyły na oto 
czenie się takim królewskim przepychem, jaki skrzył 
się tutaj. 

Choć słońce, jak rzekłem, już wzeszło, komnata była 
wspaniale oświetlona sztucznem światłem; (wniosko* 
wałem stąd, oraz ze zmęczonego wyglądu przyjaciela 
mego, że nie kładł się wcale tej nocy). Budowa 
i ozdoby ścian jawnie świadczyły o zamiarze oslepie^ 
nia i zadziwienia. Bardzo niewiele zwrócono uwagi 
na zachowanie tego, co się w języku technicznym 
zwie stylem lub całokształtem narodowego smaku. 
Oczy przechodziły z przedmiotu na przedmiot, nie 
zatrzymując się na żadnym — ani na groteskowości 
greckich malowideł, ani na rzezbach z najpiękniej- 
szych dni włoskiej epoki, ani na olbrzymich rżniętych 
ozdobach Egiptu, który nie miał nauczyciela... Bo» 
gate kotary w różnych częściach komnaty drżącemi 
poruszeniami odpowiadały cichej i smutnej muzyce, 
niewiadomo zkąd płynącej. Zmysły były zgnębione 
pomieszaniem różnych kadzideł, które gorejac wyply- 
wały z dziwnych, zwiniętych jak liść, kadzielnic, ra- 
zem z błyszczącymi językami szmaragdowego i fjoleto^ 
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wego płomienia. Fale blasków niedawno wzeszłego 
słońca lały się na wszystko przez okna, z których każe 
de tworzyło jedną krwawą taflę. Poczynając od zasłon, 
potokiem spływających z gzymsów, niby wodospady 
roztopionego srebra, promienie światła naturalnego 
błyszcząc we wsze strony tysiącem odbić, wdzięcznie 
mieszały się w końcu ze światłem sztucznem i je 
dnolitemi już pasmami kładły się na kobierce z bo^ 
gatej, jak gdyby płynnej materji, tkanej złotem czy” 
lijskiem. 


— „Ha! hal ha! — ha! ha! ha!“ — zaśmiał się go; 
spodarz, kiedy wszedłem do komnaty, i wskazując 
mi krzesło, sam rzucił się na kanapę jak długi. „Wi 
dzę“ — rzekł, zauważywszy, ze nie mogę oswoić się 
odrazu z bienséance takiego niezwykłego przyjęć 
cia, — „widzę, że pan jest zdumiony moją komnatą, 
moimi posągami i obrazami, oryginalnością moich 
pomysłów w budowie i urządzeniu? ah, wprost — 
upojony przepychem? Ale wybacz mi, proszę, drogi 
mój (tu w intonacji jego głosu zadźwięczała najbar- 
dziej szczera serdeczność) nie gniewaj się na mnie za 
mój śmiech bezlitosny. Sądząc z twarzy pańskiej był 
pan zdumiony do najwyższego stopnia. A przy” 
tem rzeczy niektóre są tak śmieszne, że człowiek 
musi śmiać się lub umrzeć. Umrzeć — śmiejąc się, 
to chyba najlepsza ze wszystkich dobrych śmierci. 
Sir Thomas More — wytworny był Sir Thomas Mo» 
re — Sir Thomas More, jak pan pamięta, umarł 
śmiejąc się. I „Absurdy“ Rawizjusza Textora podają 
długi spis osób, które doszły do tego samego wspa- 
niałego końca. A wie pan, — ciągnął dalej zamyślo» 
ny, — że w Sparcie (dziś Palaeochori), że w Sparcie, 


mówię, na zachód od fortyfikacji, pośród chaosu led; 
wie dających się rozróżnić ruin, zachował się jeszcze 
jakby cokół kolumny, a na nim odczytać można litery: 


AAZM 


Jest to bezsprzecznie część słowa: 
IEAAZMA 


Oto w Sparcie tysiąc świątyń i chramów poświęco» 
nych było tysiącom różnorodnych bóstw. Jakże to 
uderzająco dziwne, że ołtarz śmiechu musiał przeżyć 
wszystkie inne! Lecz w danym wypadku, —dodał, — 
a głos jego i wygląd dziwnie się zmieniły—nie mam 
prawa bawić się pańskim kosztem. Rzecz prosta, że 
mógł pan być ździwiony. Europa nie może stwo» 
rzyć nic bardziej wytwornego, niż ten mój mały ga: 
binet królewski. Inne moje komnaty są zupełnie nie 
w tym rodzaju — tworzą szczyt szykownego nier 
smaku. A to jest lepsze niż szyk — nieprawdaż? 
I wystarczy pokazać to wszystko, aby wzbudzić nier 
bezpieczną manję u tych, którzy za cenę całego swego 
majątku mogliby stworzyć coś podobnego. Ja jednak 
zapobiegłem takiej profanacji. Pan jest jedynym czło” 
wiekiem, prócz mnie i mego sługi, dopuszczonym do 
tajemnic tej posiadłości królewskiej, od czasu, kiedy 
ją tak urządziłem”. 

Ukłonem wyraziłem wdzięczność; władnący mną 
wpływ przepychu, wonności, muzyki i nieoczekiwanej 
ekscentryczności zachowania się gospodarza przeszko^ 
dził mi wyjaśnić słowami jak cenię to, czemu mógł 
bym nadać znaczenie komplementu. 


„Oto"—ciągnął dalej, wstając i opierając się na mym 
ręku, gdy przechodził przez komnatę — „oto obrazy 


od Greków do Cimabue i od Cimabue do naszych 
czasów. Na wybór wielu z nich, jak pan widzi, nie 
wszyscy by się zgodzili. Wszystkie jednak dostatecz- 
nie upiększają ściany takiej, jak ta komnaty. Prócz 
tego jest tu kilka chefs-d'oeuvre nieznanych mistrzów; 
a tu niedokończone rysunki artystów sławnych w swo“ 
im czasie, których imiona przenikliwe Akademje po; 
zostawiły milczeniu i mnie. Cóż pan powie, — prze- 
mówił, nagle zwracając się do mnie, — cóż pan po; 
wie o Madonnie della Pieta?" 

— „Ależ to prawdziwy Guido!" krzyknąłem z entu- 
zjazmem właściwym mej naturze, chciwie wpatrując 
się w piękno zdobywcze. „Io prawdziwy Guido! 
Jak mógł pan wydostać go? INiema wątpliwości, 
że twarz ta jest w malarstwie tem sametn, czem Ve- 
nus w rzeźbie“. 

— „A!“ przemówił zamyślony — „Venus“, — piękna 
Venus? — Venus Medycejska — ze zmniejszoną gło- 
wą i złoconym włosem? Część lewej ręki (zaczął 
mówić głosem ledwie dosłyszalnym) i cała prawa są 
odnowione, a w zalotności tej prawej ręki mieści się 
kwintesencja, jak myślę, afektacji. Dajcie mnie Ca 
nowę! Apollo jest też kopją — nie może być co do 
tego żadnej wętpliwości — głupiec ślepy ze mnie, nie 
zdolny ujrzeć przesławnego natchnienia Apolla. Nie 
mogę — niechże mi pan współczuje — nie mogę nie 
przekładać go ponad Antinousa. Czy nie Sokrates 
powiedział, że rzeżbiarz znalazł rzeźbę swą w bloku 
marmuru. A więc Michał Anioł wcale oryginalnym 
nie był w swym wierszu: 


„Non ha l'ottimo artista alcun concetto 
Che un marmo solo in se non circonscriva." 


Ktoś zauważył, czy powinien był zauważyć, że ma» 
niery prawdziwego dżentelmena zawsze jaskrawie od; 
bijają od sposobu obejścia prostaka, chociaż nikt 
z nas nie mógłby dokładnie wyjaśnić na czem różnica 
ta polega. Przypuszczając, że uwagę tę w zupełności 
można byłoby zastosować do zewnętrznego wyglądu 
mego znajomego, czułem, że bardziej jeszcze dałoby 
się zastosować ją do jego temperamentu i charakteru. 
Nie umiem tej odrębności duchowej, która tak zasa- 
dniczo odróżniała go od wszystkich innych ludzi, na^ 
zwać inaczej jak przyzwyczajeniem natężonej 
i nieprzerwanej myśli, kładącej pieczęć swą nawet na 
najbardziej nieznacznych uczynkach, — przejawiającej 
się w chwilach żartobliwego nastroju i przeplatającej 
nawet wybuchy wesołości. 

Jednak, nie raz już zauważyłem, że poprzez ton swo» 
body i uroczystości, którym o wszystkiem mówił, 
szybko przeskakując z przedmiotu na przedmiot, sły» 
chać było jakąś trwogę, jakieś wzruszenie nerwowe 
w słowach i w ruchach, dla mnie nieobjaśnione, a na- 
wet zatrważające. Prócz tego, często przerwawszy 
w środku zdanie (którego początku widocznie zapo- 
minał), jak gdyby wsłuchiwał się w coś z najgłębszą 
uwagą, oczekiwał chwili czyjegoś przyjścia lub podda- 
wał się dźwiękom, które brzmieć musiały jedynie 
w jego wyobraźni. 

Podczas jednej z takich przerw rzuciłem okiem na 
książkę, która leżała na otomanie. Była to piękna 
tragedja Politian'a „Orfeusz“ (pierwsza najzupełniej 
oryginalna tragedja włoska).  Spostrzegłem miejsce 
pewne, podkreślone ołówkiem — urywek w końcu 
trzeciego aktu — urywek najsilniej wzruszający — uty^ 


wek, który nie może być czytany nawet przez mez 
czyznę bez wywołania nowego uczucia. Cała strona 
nosiła na sobie ślady łez niedawno przelanych, a na 
przeciwległej czystej kartce napisane były po angiel- 
sku następujące wiersze, pismem tak niepodobnem 
do charakterystycznego pisma mego znajomego, że 
z trudem mogłem uznać je za jego własne: 


Wszystkiem dla mnie tyś była, kochanie — — 
Niby pasmo jasnej poświaty, 

Niby wyspa na wód oceanie, 
Niby życia relikwiarz bogaty, 

Zdobny w owoc i kwiatów przybranie: 
A moimi były te kwiaty. 


Zbyt radosny był sen, by nie zginął, 

O, nadziejo, co trwasz ledwo mig! 
Jakiś zew, gdy z przyszłości mi spłynął, 

„Dalej! Dalej!“ — słabnący wciąż krzyk. 
Kiedy przeszłość już obłok spowinął, 

Duch mój zadrżał, przystanal i zmilkł. 


I dlatego — o biada mi! biada! — 

Już pogasły płomienie mych zórz. 
Morze piaskom nadbrzeznym wciąż gada: 

„Nigdy już — nigdy już — nigdy już” — 
Pień umiera, gdy piorun weń pada, 

Ranny orzeł nie wzleci wśród burz. 


Teraz dni me, — jak z bajki są cienie — 

A lękliwe nocy moich sny. — 
Tam, gdzie Twoje jaśnieje spojrzenie 

I gdzie krok Twój tajemnie mi brzmi — — 
Czy taneczne to jest upojenie? — 

Niesie-z fala wód włoskich te sny ?— 
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Lecz, niestety! w podróży... na fali 

Tej na zawsze przeklętej przeszłości 
Taką piękną i młodą porwali 

Dla zdrady — o, zabójcy miłości! — 
Ode mnie, od mgieł naszych opali, 

Od wód naszych srebrzystej jasności. 


Wiersze pisane były po angielsku, — w języku, co 
do którego nie myślałem, żeby znany był ich auto» 
rowi. Zbyt dobrze jednak poinformowany byłem 
o rozmiarach jego wiedzy i o dziwnej skłonności do 
ukrywania jej przed postronnem badaniem, aby się 
ździwić takiemu odkryciu; lecz zastanowiło mnie, 
muszę przyznać, oznaczenie miejsca, towarzyszące da^ 
cie: odczytałem słowo Londyn, zakreślone staran» 
nie— nie o tyle jednak, żeby mogło być skryte przed 
wzrokiem uważnym. Mówię, że uderzyło mnie to 
niepomiernie — gdyż, dobrze pamiętam, raz 
w rozmowie z przyjacielem moim spytałem go właś- 
nie, czy nie spotykał niegdyś w Londynie Markizy 
di Mentoni (która na kilka lat przed swem zamaz 
pójściem tam mieszkała), a odpowiedź, jeśli się nie 
mylę, dała mi do zrozumienia, że nigdy nie był w sto- 
licy Wielkiej Brytanji. Mógłbym też nadmienić, że 
nieraz słyszałem (rzecz prosta — nie wierzyłem wie- 
ściom tak nieprawdopodobnym) jakoby ten, o kim 
mówię, był zarówno z urodzenia jak z wychowania— 
Anglikiem. 


m) MS X‏ تا 


„Jest tu jeden obraz”, rzekł on, nie widząc, że zau- 
ważyłem tragedję — „jest tu jeszcze obraz, którego 
pan nie zna“. ہا‎ odrzuciwszy jedną kotarę, od; 
słonił portret Markizy Aphrodite naturalnej wielkości. 


Sztuka ludzka nie mogłaby stworzyć nic lepszego, 
gdyby chodziło o utrwalenie rysów jej nadludzkiej 
piękności. Ta sama, co nocy zeszłej na stopniach 
pałacu Dożów postać zwiewna — znów zjawiła się 
przedemną. Lecz w wyrazie twarzy, opromienionej 
światłem uśmiechów krył się (o, anomaljo niewytlo^ 
maczalna!) ten nalot smutku, który zawsze z pięknem 
skończonem się łączy. Prawa jej ręka leżała na piersi. 
Lewa wskazywała w dół, na urnę dziwaczną. Maleń- 
ka noga nieziemska, jedyna, którą oko widziało, le- 
dwie dotykała ziemi, a w powietrzu, opływającem jej 
piękność i jakgdyby zamykającem ją w świątyni, ja 
śniały dwa—zda się w wyobraźni widziane—skrzydła 
o subtelności zupełnie skończonej. Wzrok mój z obra- 
zu, przeszedł na twarz przyjaciela, i mocne słowa 
z ,Bussy d'Ambois" Chapman'a bezwiednie padły 
mi na usta: 
5» <. Stoi 
niby posąg rzymski! I stać tak będzie 
dopóki śmierć go w marmur nie zamieni!* 


»Pójdz!^ — rzekł mi w końcu, podchodząc do pięknie 
emaljowanego stołu z masywnego srebra, na którym 
stało kilka puharów fantastycznie kolorowanych i dwie 
wazy etruskie, tak niezwykłe, jak ta, co znajdowała 
się na pierwszym planie na portrecie, a wszystko na^ 
pełnione winem, zdaje się Johannisberg'skiem. „Pójdź!“ 
rzekł urywanie — „pijmy! Jeszcze wcześnie — lecz pij- 
my. Jeszcze za wcześnie" — mówił dalej zamyslo- 
ny, gdy tymczasem cherubin ciężkim złotym młotem 
wydzwaniał w komnacie pierwszą godzinę po wscho- 
dzie słońca — „jest jeszcze za wcześnie, lecz cóż to 
nas obchodzi? Pijmy! Przelejmy w ofierze dalekiemu, 


uroczystemu słońcu, nad którem te lampy i kadziel- 
nice tak zazdrośnie starają się odnieść zwycięstwo." 
I, trąciwszy się ze mną kubkiem nalanym po brzegi, 
wypił jeden po drugim kilka kielichów wina. „Śnić..." 
ciągnął dalej, wpadając w dawny ton bezładnej roz 
mowy i stawiając przed jasnem światłem kadzielnicy | 
jedną ze wspaniałych waz — „śnić — było jedynem 
zajęciem mego życia. I dlatego stworzyłem, jak pan 
widzi, wykołysane królestwo snów. Czyż mógłbym 
stworzyć coś piękniejszego w sercu Wenecji? Zgoda— 
widzi pan przed sobą jaskrawe pomieszanie architek= 
tonicznych ozdób; nieskalana czystość Jonji obrażona 
jest przedpotopowymi pomysłami, a sfinksy egipskie 
rozłożone są na kobiercach złotem tkanych. Lecz 
wrażenia zdają się nie do połączenia tylko dla trwo- 
żliwego. Odróżniające właściwości miejsca, a szcze” 
gólnie czasu odstraszają ludzi od rozpatrywania wspa- 
niałości. Przedtem sam byłem dekoratorem przyzwoi^ 
tym, lecz szaleństwo wytworności opadło mą duszę. 
Wszystko to jaknajlepiej łączy się teraz z zamiarem 
moim. Jak te arabeskami pokryte kadzielnice, duch 
mój zwiewny, pokryty jest płomieniem, a szał tego 
otoczenia przygotowuje mnie do bardziej szałonych 


widzeń tego kraju snów rzeczywistych, do którego 
szybko teraz doplywam"... 


Zatrzymał się nagle, opuścił głowę na piersi i wir 
docznie wsłuchiwał się w dźwięk, którego nie mogłem 
usłyszeć. Wreszcie, wyprostowawszy się, podniósł 
oczy i powiedział wiersz biskupa cziczester'skiego : 


„Zostań! Nie zwionęć... W pewnej godzinie 
Spotkasz się ze mną w cichej dolinie“. 


W chwilę potem, ulegając działaniu wina, rzucił się 
na otomanę i wyciągnął się na niej. 

W tej chwili na schodach rozległy się prędkie kroki, 
i ktoś głośno i spiesznie zastukał we drzwi. Pośpie- 
sznie do drzwi podszedłem, aby uprzedzić powtórny 
hałas, gdy wtem do pokoju wpadł paź z domu Men- 
toni'ch i dysząc ciężko ze wzruszenia, głosem przery* 
wanym wyszeptał słowa bezładne: „Moja Pani! — 
moja Pani — otruła się! — otruła! O, piękna, — 
o piękna Aphrodite! — Oszołomiony rzuciłem się ku 
otomanie i począłem budzić śpiącego, żeby wrócić mu 
przytomność dla przeraźliwej wieści. Lecz nierucho» 
me członki jego — posiniałe wargi — oczy tak nie- 
dawno jeszcze pałające — zwarte były śmiercią. 
Chwiejąc się, podszedłem do stołu, —ręka moja padła 
na pęknięty, poczerniały kielich, — a w duszy po» 
wstała nagle świadomość całkowitej przerażającej 
prawdy. 


EDGAR-ALLAN POE. 


tłom. Gustaw Beilin. 
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II. DALSZY CIĄG MALEFICIÓW. S; E; M; 5ا‎ Mg Dú 


Tymczasem zaskrzypiały sanie na śniegu, uczuł Piotr, 
że ktoś mu głowę podnosi i znów zdało się, że jer 
dzie w cichym przestworzu, słuchając miłego skrzy» 
pienia studni, zwanej żórawiem — widział, niby na 
obrazie Malczewskiego, dziwną kobietę o szatach spło» 
wiałych, dawnych królewskich, która nabiera wody 
z cembrowiny i podaje mu. 

On zaś wygnaniec sybirski— jeszcze z konfederatów— | 
idzie ku niej, w oczach ma łez pełno — — 

coraz jaśniej, coraz większe świty — 

aż łuna bije mu w oczy. — 

Piotr widzi obrazy mistyczne — teraz Eloe unosi go 
na skrzydłach podobnych zorzy borealnej, jako An, 
hellego... wtem widzi idącą śmierć—w szatach indyj» 
skich hieratycznych kapłanki, swą ręką marmurową 
zakrywa powieki jemu — już starcowi, jednocześnie 
budząc w nim wzrok na inne światy. 

Rozwarł oczy: 

widzi pochodnię, którą ktoś zapalił na dworze i któż 
ra buchnęła w mrok nocy — 

poczciwa twarz litwina w czapie Gedyminowej nachyla 
się nad nim — i bardzo realnie do niego mówi żandarm. 
| Nie ździwił się, bo jakież mogą być mistyczne światy 
polskie bez tych sinych mundurów? 

poznaje starego lljicza — 

nie, czy to nie za wiele podobieństwa na wizję? 
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Piotr przymyka oczy, starając się zmienić bieg wi- 
dzeń, lecz oto dyszkant mówiącego litwina naraz za- 
mrozil mu krew w żyłach: 

miłosierny Samarytanin przywiódł go do karczmy ną 
opatrzenie!! 

Piotr zerwał się z siedzenia: sanie rządowe stały przed 
karczmą, zaś żandarmi, wdzierając się w gęstwinę za 
uchem, niby eksploatorzy Afryki w tajemno-dziewi- 
cze lasy Gabunu — zmienili fizjonomie sponurzałe na 
słoneczną radość tego oracza, który śpiewa u Kol 
cowa: 

„Nu, taszczysia siwka!" 

— Sława Bohu, nu, i stiepiennyj że wy czełowiek, 
pochlebiał stary Fiodor ljicz, — sami znajetie gosu; 
darswiennoje naczało! — mówiąc to, pomagał mu ze 
chłopskich wyjść. 

Piotr zeszedł z twarzą tak zlodowaciałą i straszną, że 
nareszcie nawet Litwin coś nie coś zrozumiał, i nie 
czekając podziękowań, ani indagacyj, machnął konie 
batem i zwiał w ciemność. 

W/kroczyli do karczmy. Piotr uczuł chęć roze 
miazdzenia głowy o węgieł pieca; ale stary wach- 
mistz ostrożnie, lecz silnie trzymał go pod rękę, go; 
tów mu sekundować nawet w razie gdyby czeluść 
ziemna rozwarła się i miała ich obu wciągnąćw swój 
nurt piekielny!.... 

Nie puściłby go nawet na rozkaz Aniołów, mówią- 
cych doń: 

— Jljicz, stary raskolnik! nu i gdzie to widziane 
i gdzie to pisane, żeby apostoły Jezusa szablą dzwo» 
nili? nu i poszedłby ty przed świtem na łąki zielo^ 


ne—na łąki duchowne—między starców wierygi no; 
szących... — 

Nie posłuchał by Iljicz!.. 

'Trzezwym i silnym jest umysł wielkorosjanina, nawet 
gdy zabrnie we wszelkie nieprzełazy bizantynizmu... 
I oto usadził Piotra w pokoju gościnnym na burym 
perkalowym twardym meblu, mogącym służyć do ła- 
mania kości w czasach bardziej szczerych, lecz w dzi^ 
siejszej cywilizacyi alegoryzujacym ze strychu, wyrzu» 
coną dworską kanapę. 

Zaczął lljicz po polsku opowiadać, idąc za biegiem 
swych myśli: 

— A to jechał ja z takim, jak wy katorznym przez 
Sibir. 

Generała spotykamy, siedział na ganeczku, kurzył. 
Kiwnął na więźnia, gadać z nim zaczął. 

Gadali — gadali — a rozhowor zaciąga się. 


— Wasze Priewoschoditielstwo, mówię, trzeba mi 
więźnia wieść! —- 

Ach ty Boże mój, jak zacznie generał rugatsia!.. klął 
mnie, poniewierał... Nie obyło się bez takich sy- 
nów — i piekłem wiecznem gorejącem mi groził... 


i Zeltoglazym abzywał, co zwierch wątpienia najgorsze. 


— Słuszaju—powtarzam tylko, rece po szwam... 

— A wiesz ty, mówi, że może to jaki święty, któ 
rego ty — nieucz, ćma ziemi żełtogłazaja, wieziesz — 
— Słuszaju — mówię. Tylko Wasze Prewoschodi^ 
tielstwo pozwoli mi swej familii dowiedzieć się — za” 
pisać ją potrzeba w książeczkę, aby donieść po na- 
czalstwu. — 


Dał mi swą familię i plunął. 

I zapisałem także plunięcie to. 

Jak potem zrobili z generałem, nie moja rzecz. — 
Przemarzł więzień, czy tylko ze wzruszenia drżał, 
dość, że nie czekając jego Życzeń, lljicz huknął na 
żyda: — samowar! ili ja tiebia... 


Niezłym, a nawet zupełnie poniekąd dobrym czło- 
wiekiem był Iljicz, bo zauważywszy, że więzień z tru- 
dem stawiał nogę, próbował mu zdjąć walonki. Piotr 
uczuł piekielny ból, lecz aby go nie zdradzać — rzekł, 
łagodnie odpychając lljicza... 

— Nic, Fiodor Iljicz, nic... 

Wnet głowę położył na stole i wyć począł. 


Wył, jak potępieńcy wyją, kiedy po dziesięciu mi- 
ljonach lat rozwarły się bramy na wszystkie Djoni- 
zyjskie dale, z górami, gdzie szybują orły, z łąkami 
gdzie pędzą — ogon rozwiawszy na wiatr, kare i ta- 
rantowate centaury — — 

a tu nagle z jaszczurczą ciekawością bramy się zawar- 
ły — i została na wieki nuda formuły bigockiej, 
tępość murów, mroku — brama z ołowiu, na której 
można tępić bezsilne pazury furyi... 

Wył — daremno siląc się poskromić ten nieznany 
w sobie głos, ten głos, którego tak lękał się u in- 
nych w ciszy nocnej więzienia, głos, który znamiono^ 
wał zwykle pierwszy atak obłędu... 

Piotr gryzł rękę pod przegubiem, aby się uspokoić. 
Iljicza, który chciał go podtrzymać, pchnął nagle tak, 
Że mocny wielki żandarm z pokładzistą brodą, az de; 
chu nie mógł długo chwycić pod ścianą przeciwną. 
Wył jeszcze, ale już chrapliwie, zębami gryźć zaczął 


stół i nieokiełznany w rozpaczy, uderzeniem pic 
ści złamał blat stołu, —zaśmiał się dziko i zerwawszy 
ze siebie rzemień od spodni, zaczął skręcać pętlę. 


Wściekła natura tabunowca zbudziła się w nim, nie» 
wiadomo z jakiego pradziada dusza nieokiełznana. 
Spoglądał błędnym wzrokiem lljicz, nie śmiąc przystą” 
pić-— taka olbrzymia fala magnetyzmu biła od więźnia! 


Ale on, owijając sznur na szyi, przypadkowo wziął 
w rękę medalion z fotografją grobu dziada, matka 
mu włożyła w więzieniu ten medalion szczerozłoty, za 
pieniądze oszczędzone nabyty... 

I zrozumiał, że to jest złota łza matki, która nie lę- 
kała się syna stracić: lękała się—żeby syn nie okazał 
się mniej mężnym, od innych. 

W jednej chwili opamiętał się. 

Wolności? i cóż—niema jej... 

— Kto zwycięży — wolnym będzie, a kto umarł — 
wolnym juzl.. z dawnej piosenki napoleońskiej przy» 
śpiewywał sobie—i dodał jeszcze słowami naigrawae 
jącemi Kondora: 

— Petre, Petre, tu es Petra!.. 

— Dajcie samowar, Iljiczu, zawołał już zupełnie opa- 
nowanym głosem — — i nie mówmy więcej. 
Rozradował się Iljicz, wybiegł — lecz przed wybieg- 
nięciem zbadał jeszcze, czy niema wyjścia innego 
z pokoju. 

Zle obejrzał: rozchyliła się tapeta i z pokoju, gdzie 
słychać było mamrotanie Talmudu, nieśmiało wysu; 
nęła się słuszna, średniej tuszy o dość zacnej twarzy 
żydówka—z peruką na głowie w czepcu rudym ze 
wstążkami fioletowemi. 


Wejrzała z pokiwaniem głowy na Piotra, który sie; 
dział cicho, i tylko na zgiętej dłoni wybębniał pal- 
cami drugiej ręki coś w rodzaju tańca karłów i du- 
chów leśnych, które opadły Peer Gynta.. — Niech 
osoba szanowna nie boi sobie INewachowej! mnie 
tu w całe okolice, Bogu dziękować, nie boi się nikto. 
Pan jest student — a? i jeszcze nieżeniasty — ? Dzie- 
ciów też niema? musi mieć dzieciów, bo tylko za 
dzieciów tak się krzycy ... 

Kto widział, zaczęła znowu — żeby takie drogie było 
ze siedym mostów... Dawniej, chwalić Boga, prze- 
jeżdźało się na promach i w bród... i dobrze było... 
W karczmie zresztą można było wischnąć, można 
zjeść wieczerzę. 

Teraz tyż można! 

Może wielmożny socjalista ma przi sobie? trzeba 
ostrożność mieć i broń Boże, nie tu... mój mąż taki 
delikatny, wun stary je... 

Może sznapsiku? ja mam takie jamajkę co to (tu 
zniżyła głos) 


przez Ejdkun $warcowana... 


Możeby dla kogo potrza jakie pismo doręczyć? tu 
jeden obiwatel miał też kłopot o syna... sam umarł 
ze zgryzotów, żona jego też martwą zostanie!... — 


Usłyszawszy kroki wachmistrza, wsunęła się znowu 
za coś niewiadomego, co było tak brudne, że aż po» 
dobne do czarnej tapety i tak odarte, że robiło 
wrażenie firanki. 

Wachmistrz wniósł nieszumiący jeszcze samowar. 
Dla pośpiechu zaczął go rozdymać butem, który wie 
dać wziął od młodszego žandarma. 


Kłęby popiołu, jak z wulkanu Krakatau, napełniły 
powietrze, płuca i nos, lecz na szczęście nie dostały 
się do zamkniętych oczu Piotra. 

Zresztą, nic już go nie obchodziło... 

Nieraz miał zwyczaj i w więzieniu wyobrażać, że 
świata niema—tylko wielka Atman muszla złota wśród 
Nirwany—a przy każdym rozchyleniu jej konchy — 
mijają manwantary. 

Pył opadł na ziemię, herbata zaparzona, lljicz poki- 
wał głową, spróbował miękko zaalarmować Piotra, 
że „czaj styniet'—lecz ten był nieczuły na wszystkie 
majaki, które sen zakłócają Atmanowi... 

Iljicz zniknął. Trwało milczenie. 

Wtem Piotr ujrzawszy INewachową wysuwającą się 
z kandelabrem, ale już przez drzwi — 

niewiadomo czemu, parsknął śmiechem. 

Może to blask jedynej szabasówki w miedzianym 
lichtarzu, przedstawiającym węża z dwunastu głowa- 
mi, czyhającemi na Ewę... 

Może uroczysta mina INewachowej, która przeszła 
dygocąc przez izbę, gdzie już wydmuchiwali gorący 
czaj na spodeczkach żandarmi — 

może wreszcie roześmiał się tak, jak na pogrzebie 
czasem Śmieje się neurastenik, wstrzyknąwszy sobie 
za dużo morfiny—dość, że radość Piotra okazała się 
teraz niezupełnie na miejscu, bo INewachowa miała 
twarz wprost tragiczną. 

Lichtarz za samowarem stawiąc, podała mu cukier 
i pęk obwarzanków; z za piersi wydobyła dwie gabi, 
netowe fotografje. 

— Jeden tylko syn mój—i nie Żyje już! — 
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W głosie jej taki brzmiał tragizm, że zamiast żydowki 
w karczmie, była tu Niobe przed świątynią, płacząca 
syna, zrodzonego w uścisku z piorunowładnym... 

— Wun był w Ameryce, pan musial czytać? jego 
wszyscy znali. 

Pisał romany i wystawiał na teater w Hicago. 
Szukałam cukier i znalazłam go w komodzie. 

Jak żywy! taki piękny! co? nie było takiego drugiego 
| na cały świat! 

Miał dom w Hicago i powóz miał. Tu jego żona— 
też jak maliowana—ona z ruskich żydów !.. — 
Wejrzał Piotr jednem okiem na dystyngowana lady 
obok niemiłego semity. Nadpis na fotografii wzru- 
szył go jednak: 

— To my dear mother—Mój Kochany Mami Synek 
Mister Sam INevacho. — 

— Co un napisał, tego wisłuchać musieli: ma być 
wojna, biła wojna! 

Wun napisał: w Kiszyniowie biją żydków, to zaraz 
prezydent przijechał do Europe na okręt. 

Wun tu miał także z żoną przijechać i miał nam wy- 
murować kamieniec na 6 piętrów — tu — właśnie że 
tu! w Zawiliszkach... 

Może podać obwarzanki? — 

Wobec milczenia, oparła się o ścianę. 

Samowar kipiał. 

Piotr znalazł w tym dźwięku tyle rzewnej czułości, 
tyle pogodnego zrzędzenia, tyle zapału starców, da- 
wnych wojowników — zc mimowoli zajrzał pod sa- 
mowar i ujrzał złote serce przebłyskujące w dole 
przez otworki miedzi. 
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Wtem okropny żal za Matką własną odrętwił go. 
Widzi: patrzy w niego, oddzielona kratami po- 


dwójnemi, więźnie iich rodziny przekrzyczeć się usi 
łują — ona milczy — i on milczał... 

I tyle wypowiedzieli sobie tym strasznem milczeniem! 
Ona uśmiecha się, jeszcze prawie piękna — podała 
mu nakoniec irysy, starając się, aby Żandarm ich nie 
dotknął... tylko syn z jej rąk... 


— Bezgranicznie droga Mamusiu, mówił do wizyt: 
czuję, Ze nie odpędzasz Ty czarnych swych myśli od 
mojejej, jakoby okropnej doli. 

Ja cierpię tylko wtedy, gdy Wy tam, najdrożsi, 
szczególniej biadacie..  Mlóze to przeczuwam? 

W jeden prześliczny poranek, jak mówi się w po; 
wieści, ocknę się między Wami... 

I cóż, że mnie wysyłają kędyś dalej?... 

Przestrzeń się powiększy, ale to nic nie znaczy, bo 
duszą i sercem jam zawsze z Wami: 


Przecież moja najdroższa Mateczka jest wierzącą i wy” 
znaje, że Bóg jest najsprawiedliwszą istotą... I gdy 
wypadnie umrzeć, nawet zdaleka od Was, to i wte» 
dy rozpaczać nie będziemy. 

Strumieniu ty, rzeko polskich łez... kiedyż ty prze” 
płyniesz piachy i niwy — kiedyż Wisłą wezbraną 
wpłyniesz do morza—olbrzymią wieszczą falą runiesz 
na korale skał wysp Wniebowziętych—? 

W radości bezmiernej swobody kiedyż zapomnisz, że 
tak cierpialo twe serce, przeglądając się w miedziae 
nym samowarze w żydowskiej karczmie?!.. 


— Pan nie pójdzie rano obejrzeć kościół? tu jest 


ksiądz uczony człowiek, ale ma trochę tu!—1 uderzy» 
ła się w czoło. 

— Wun zna całego ziemnego szaru... ale... jest tro; 
chę wyklęty przez swojego naczelnika, co to szedzi 
w Zimie. — 

Za ścianą głos modlącego się talmudysty przygłuszył 
jej słowa. 


— Mój mąż już trzeci miesiąc tak modli się za dw 
szę syna... ja miałam sen, że syn miał jeden wielki 
grzech na sumieniu... że wun już nie chciał być pol 
skim żydem, tylko się nazwał Mister Sam... — 
Piotr podszedł do INewachowej, wziął ją za rękę 
i długo patrzył w jej biedne wypłakane oczy. 


— Życzę, żeby pani go spotkała—w niebie. Polska 
nie jest jeszcze żebraczką, żeby trzeba odwagi przy- 
znać się do niej — ale tu na kresach, to coś warte! 
moja Matka jest też sama — a ból ludzki wszędzie 
jednaki... 


Niewachowa ocierała łzy... 


Niech pani poprosi męża, żeby przeczytał werset 
w Kabale o Bezalielu... który był budowniczym 
i chciał postawić świątynię na górze, aby zeszły się 
wszystkie narody. W księdze II tak zwanej Moj- 
Zesza jest o nim. — 
— Wszystkie narody — rzekła INewachowa — ja to 
rozumiem. 


Wyszła, schyliwszy głowę i kiwając tak pojętnie, jakby 
Bezaliel był jej synem. 
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IV. KTÓŻ TEN ZNÓW? 5 


Piotr już uspokojony zupełnie, nalał herbaty i wrzu” 
ciwszy cukier, patrzył: maleńkie pęcherzyki powietrza 
wypływały z dna na powierzchnię. Uwolniły się z bia- 
ej kamiennej niewoli—któz je teraz ujmie? wypłyną 
z dna na powierzchnię wolne przez drzwi otwarte, 
przez szpary podłej chałupy wzlecą ku obłokom— aż 
tam ku Ajterom Szelleja i Słowackiego gwiazdom... 


Wiatr wionął, zatargał płomieniem... 

Myśląc, że wszedł talmudysta z wersetem o Bezalie- 
lu, Piotr nie zwrócił głowy. 

Mrok zasłaniał zresztą grubym kirem połowę izby, 
Gdyż oszczędna INewachowa wniósłszy szabasówkę, 
wyniosła lampę... 

Z za samowaru mdłym blaskiem światełko jaśniło 
zaledwo stół ze szklanką herbaty i obwarzankami. 
— Dobry wieczór wigilijny panu podróżnemu — zar 
brzmiał głos szczególnie mocodawczy mimo spokojnej 
treści ... 

Więzień wpatrzył się w ciemność, mając wrażenie, 
że tam z murów pieca wyszedł jakiś Arjanin dawny. 
— Hm... ozwał się ten ktoś. 

Piotr ujął lichtarz i podniósł do góry. 

Ale zaraz postawił, sam natomiast powstał. 

Było coś jakby ze Sądu Ostatecznego Michała Anio» 
ła w tej czaszce z głębokimi cieniami. 

INa wygolonej twarzy starca Świeciły ametystowe 
oczy, wcale nie księże, ale srogie jasnowidzące, niby 
u człowieka który spędził kilka zim pod biegunem, 
zanim go odkrył. 


Twarz odpychała nadmiarem treści duchowej, wyda” | 
wało się monstrualna ze swą kopułą wielką czoła 
i rozwianymi włosami, z cięciem przez twarz, które 
zmiażdżyło górny kawałek czoła i przegubie nosa, — 
takie lico w snach swych obchodził dokoła Rem- 
brandt, lecz nie ujął nigdy! 

Ustami szerokimi, jak u fauna, puszczał kłęby dymu 
z fajki. 

Sutanna mocno zrudziała, okryta zwierzchu niewy- 
prawnym kożuchem chłopskim, długim prawie do 
kolan. 

Pod pachą dębowy kostur. Widać było, że ten 
człowiek nie robi sobie nic z całego Świata, zaw- 
sze jest gotów — jechać w karecie poszóstnej, wyż 
brany na papieża, czy brnąć w mazi jesiennej, mię 
dzy katorznikami. 

—- Xiadz jestem, —wypuścił z kłębem dymu tak wiel- 
kim, jak kiedy naraz otworzą się wrota wielkiej faj; 
czarni Padyszacha, gdzie siedzi on z czterdziestu muł- 
tami, pogrążonymi w chmurach Najwyższej Ma 
drości. 

— Żandarm starszy dość poczciwy człowiek. Zna 
mnie z dawnych jeszcze lat — puścił Pana na moją 
porękę, żebyśmy razem spędzili Wilię. 

Oni będą czuwali w dalszym pokoju. — 

Piotr stał się ciemny z purpury gniewu. 

Znowu pokusa? nigdy. 

— Bardzo ksiądz jest uprzejmy. 

Ale wyzwolenie na godzinę jest grzecznością djabła. 
Wilii nie obchodzę. Nie wierzę w opatrznościowe 
rządy nad światem. 
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— Staropolski obyczaj. A i Rzymianie wierzyli, że 
w tym czasie zimowego nawrotu słońca przez całe 
brumalia bogowie chodzą po ziemi i że duchy obcu* 
ją z ludźmi. 

— Nie jesteśmy Rzymianie. 

— Pochlebiam, że jesteśmy lepsi. Z nami są wyższe 
duchy. 

— Uczynili księża, że duchów niema. 

Powiem za Loisy'm: 

— Nie mam duszy biskupa, ani kanonika! — 
Ksiądz patrzył w niego jasnym wzrokiem. 

Znałem między kanonikami i biskupami ludzi męż- 
nych... umiejących czcić duszę bez względu na par^ 
tje—rzekł spokojnie ksiądz. 

Piotrowi wydał się ksiądz znanym — z jakiejś opo 
wieści więziennej... 

— Nie mieszkał ksiądz przed laty pięcioma w mia 
steczku Sędziwojewie — -- gdzie zdarzyła się dziwna 
historja ? 

— Mieszkałem tam istotnie lat temu kilka... i cóż 
za dziwna historja? 

— Wszakże mi opisywał księdza mój towarzysz... 
Zanieśli go bezprzytomnego do domu — potem wer 
zwali mu księdza, słowem ostatnie sakramenty... 

— Tak... 

— Policmajster i strażnicy oblegli dom... 

Trzeba było z domu wynieść... 


Matka mego towarzysza chciała to uczynić, ksiądz 
nie dałeś, bo nikogo bez rewizyi z domu nie wypu* 
ściliby... 


Ksiądz wyszedłeś ze Sakramentami. Policmajster i set- 
| nicy kozaccy wobec zgromadzonego ludu nie śmieli 
rewidować księdza idącego z Ciałem Chrystusowem... 


Między rosjanami bywają ludzie głęboko religijni... 


Niekoniecznie ów policmajster.. ten mógł być trzy” 
nastym na Wieczerzy... Ale setnicy zaprotestowali 
bezwzględnie przeciw temu, żeby go dotknąć... 


Więc Xiadz jest jednym z naszych? 

— Bynajmniej. Uczyniłem, jak należało, nic więcej. 
No proszę... Dam chleba czarnego, rzodkwi i trochę 
wina starego, zresztą nic. — 

Piotr uczuł się znowu zmrożony wyznaniem — Xiedza 
iż nie jest „z naszych”. 

Podzielił bowiem świat tylko na tych, którzy walczą 
za Polskę lub idą przeciw Polsce. 

Ale chciał to wypowiedzieć grzecznie. 

— Wina nie pijam w Polsce. Tu jest tak mało 
ludzi wolnych... a przecież tylko wolni z wolnymi 
mogą pić... — 

Za$mial się ksiądz, ale tak, że Piotra przeszył ten 
ostry satyryczny śmiech. 

— Ano, zatem nie będzie można rzec: 

INunc est bibendum, nunc pede ligero pulsanda tellus!.. 
Kucharka moja zgotuje żandarmom wieczerzę, a my 
na sucho ugadamy się. 

— Przemilczymy. 

— Jako wola. 

— Nie zrobię kłopotu? 

— Nie robi kłopotu, kto nie lęka się pokotu. 
U mnie spanie niewygodne, ja śpię sam już w trumnie. 


I tak nie możesz waćpan jechać, sanie rozbite. Po; 
słano po cieślę, jutro o świcie pojedziecie. Więc, la; 
skawco, idź za mną, powtarzając zcicha: 

— „Czemuż nie do mej Anieli? 

żeby djabli wzięli!* — 

Wziął Piotr czapkę, idąc jakby z nakazu. 

Zandarmi salutowali XKiędzu, co było nadzwyczaj 
dziwne. 

INa dworze szalała zamieć. 

Po kilku minutach brnięcia wśród śniegów, zaszli 
w opłotki. Wiatr dziko trzaskał galeZmi, wygwie 
zdywał na krzyżach cmentarza. Mroczyła tu bezbrzez 
na dzikość, ale jakąż muzyką zdała się wobec nudy 
rozpacznej, która od tylu lat zaścielała pajęczyną dw 
szę więźnia?! 

Wiatr ucichł — mur zakrył ich od wściekłych pod; 
muchów. 

Kościół w mroku majaczyl; za węgłem gwizdała 
zamieć; gwiazdy tańczyły na niebie obłąkanego polone- 
za, chmury przewalały się niby lawiny śnieżne z gór. 
Miejscami niebo stawało się czarne, jak wnętrze 
zgasłego krateru. 

Zaszczekały psy jeszcze nie spuszczone z uwięzi. 
Błysły jarzenia w oknach wysoko. 

Potknął się o schody Piotr, idąc za Xiqdzem. 

Mrok i stęchlizna murów. 

Po schodach krętych szli — zapałka rozświecała kury 
tarze klasztorne żebrowane o liniach ostrołukowych, 
rozpostartych niby łapy pająków, zwanych kosarzami. 
Zapałki zgasły, nie było ich więcej. Ciemność zdwo^ 
iła się. 
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Strachem wiało od tych murów zamierzchłej prze” 
szłości — zdaje się, że konała tu ona tak długo, aż 
nie zamarła już całkiem, jeno zmroczniała w świat 
niewidzialny. 

— Kiedyś tu był klasztor Cystersów, kwitnęła nau» 
ka i sejmiki; potem mieszkało wojsko napoleońskie... | 
potem ruina... ja odrestaurowałem, mówił Xiadz zni- 
żonym głosem, który dziwnie brzmiał wśród brzęku 
żandarmskich ostróg i ciężkich stąpań. 

INaoścież otwarły się drzwi, jasność powstała, wywo» 
łując silniejszy oddech serca. 

— Otóż u celu. Kto się w opiekę odda Panu swe 
mu, ten na smokach jeździć będzie. 

— Raczej tego smoki same powiozą — odparł z iro 
nią Piotr. 

Tajony gniew przeciw losom świata ucichł w nim 


jednak. Żandarmi odeszli, rozdzieliwszy się tak, że 
jeden zajął izbę wchodową, drugi zaś pokój od wyjścia 
kuchennego. Zostawili swobodnym cały środek mie 
szkania. 


Nie było słychać ich kroków, grube mury oddzielily 
ich—i Piotr wchłaniał w siebie widok tych nadzwy» 
czajności, które mówiły doń, niby kazanie Skargi. 


(d. c. n.) , 
TADEUSZ MICIŃSKI. 
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w DZIEŃ, SZARY BEZNADZIEJNIE 5; 5 5 


W dzień, szary beznadziejnie, kiedy żal wybladły 
Z żebraczem się natręctwem do duszy nam wciska, 
Bezlistne widma olszyn w drodze mnie opadły, 


Z czarnego nad potokiem zwlóklszy się urwiska. 


Oddawnam ja obyty z takiemi widziadły 

I wiem, jak je pocieszać — że wiosna już blizka, 
Po grudzie słonecznemi przejedzie się radły, 
Zagony rozzieleni, łąki i bagniska. 


I dla was, tak im szepnę — nie będzie w dobroci 
Niehojna: liść wam wróci i ciepłem ozłoci. 
Lecz one poczną skomleé, że zbyt jest żałosna 


Ich dola, bo je zcicha czerw uwiądu toczy. — 
I potem, jakby z zemsty, spojrzawszy mi w oczy, 


Syknęły: A i tobie nie pomoże wiosna! 
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O SOBIE ŻEM CI NIGDY NIE DAŁ ANI 
ZNAKU... 8 5 تا‎ Eg Ej Eg Ny NS MS M MY UA 


O sobie żem ci nigdy nie dał ani znaku? 


Żem słowa ci nie posłał albo listka róży, 


Co sercom, nie lubiącym słów, wymownie służy 
Za woń i słodycz zwierzeń?... Ty przelotny ptaku, 


Rzuciłeś mi swe pióro między chwilę burzy, 

A jaśnię niespodzianą na obłędnym szlaku 
Otuchy!... Jam je podniósł, ale nim na krzaku 
Głogowym kwiat zapłonął, uczułem, jak duży 


Jest przedział między twoją pewnością, a mojem 
Wahaniem. Cóż się wahać? Tak! Lecz niepokojem 
Znaczone kroki ludzkie i kłamem jest wiara... 


Dziś— wiem! Za późno dla nas! W pewność się wahanie 
Zmieniło, gdy me słowo traci dźwięk, jak stara, 
Rdzą zżarta miedź, a róże zwiędły na mym łanie. 


JAN KASPROWICZ. 
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Gdy patrząc, podchodzę mocnymi krokami 
do ludzi, wiem dobrze: coś wspólne się mota. 
Zaglądam badawczo chciwemi oczami 

w głąb — w otchłań tajemną żywota. 


I widzę tam słowa na zawsze zdławione, 
zabójstwa, spowite w złowrogie milczenia, 
lawiny, urwiska, obłoki spłonione — 
szalonej duszy pragnienia. 


Spostrzegam, pamiętam, ukradkiem dygoczę, 
wiem dobrze, skąd burzy naciągną błyskania — 


I kiedy drugiemu zaglądam w głąb oczu, 
on oczy powieką przesłania. 


K. D. BALMONT. 


lom. Jan Rundbaken. 
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— Więdnącego zmierzchu kwitły nam niuanse — 
I okwiat indygowy rozsypał się wkrąg, 

by grane pieszczotami tęsknych rąk 

romanse 

skłócić w ekstazy gong — 


— Allegro symfonji — — — 


INiespodziewany pejzaż w ramy snu ujęty: 
INa lazurowej toni 
pełzają ognie jak wężowe skręty, 
cyprysy tęsknot — widzisz? — 
czarnymi mienią się djamenty — — 
Gdy na tle ziemi — nizko — 
lśni skroś oddali mrok 
| wilgotny klomb lewkonji — widzisz? — 
— Niespodziewane widowisko — — 


Spokojny w bezmiar wzrok 

a piorunowe skrzydła? 

krąg promienistszy wzwyż, 

w wir, w blasków huragany?... 


— Na białe klombu łono 
paść (zdradne sidła: 

usta mi ogniem płoną) 

— Otulié skrzydeł mrokiem 


matowe kwiaty, 
nim aksamitnej nocy aromaty 
świt sploszy — 
— Í rosę pić... 


— Idzie płomieni chmurą, 

rwie się potokiem 

pieśń rozkoszy: 

Już tryska krwi purpurą 

pierś — pała — 

Pożar białego ciała. 

— O, huragany pragnień — — 
Wichrowych tchnień kurzawa 

dyszy: upiorna. Rośnie: krwawa — — — 


Wionalli nagle chłód w nas macoszy 
z niemieszkanych sal? 
Czy pianą pęd pokrytych fal potoku? — — — 


— W błysk zimny zbrojna świtu stal 


wtopiła się w ciało aksamitne mroku. 


Rozkwitały stalowe, białe dnia niuanse. 


HENRYK JUSZKIEWICZ. 


En] 
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I 


Ascezą stłumił w sobie to, co było wrzeniem; 
Krew uciszył, która mu paliła tętnice; 

Lwi głód wrażeń, młodzieńczą do życia tęsknicę 
Stargał w sobie, pogwałcił i wyrwał z korzeniem. 


Nie nęcą go po gajach wiosenne amory; 

Z zachwytem nie zagląda w tonie żeńskich źrenic; 
W/drozyl ciało do postów i twardych włosienic, 

I na ustach ma zbladłych szept: memento mori! 


Niech świat uderza falą w mur klasztorny szumnie: 
Tu zbawienna jest cisza taka, jakby... w trumnie. 


Niech ta m ziemia od grzechów pali się gorąca: 
T u spokój, tu jest dusza taka chłodna, mrąca; 


Nie łaknie już niczego, ogniem żądz nie gorze, 
W czystości, i w ubóstwie żyjąc, i w pokorze. 


II 


Ranna msza cicha. Frate, schylony nad mszałem, 
Oremus wyczytuje w foliale zwietrzałym. 
Madonna nań spogląda z ołtarzowej niszy 
(Angelico Fra pinxit). Oto eden mniszy. 


Refektarz. Stołów szereg. Jedzenie i picie. 

O świętych czyta życiu lektor przy pulpicie: 
Męczennik żył gdzie który, i jak, i co wyrzekł... 
Apetyczny szczęk dzwoni o talerze łyżek. 


Eden mniszy wieczorem. W giardino mnich kroczy, 
Tam wśród cyprysów duma, zanim noc je zmroczy; 


Aromatem oddycha kwiatów wirydarza; 
Myśli o Stwórcy, który życiem nas obdarza... 


O Ty — westchnął — o Boże wszechpotężny, jeden, 
Rex regum! Dziękuję ci, żeś dał ten mi eden! 


IH 


Ach, dziewczyna mi los swój oddawała w ręce — 
Anielstwo duszy, ciało niewinne, dziewczęce; 

Ambrę włosów, jak słońce złotych... Skarb ten czciłem! 
Alem go precz odrzucił, zdeptałem, wzgardziłem! 


W róg na mnie swej zawiści tchnął $mietnicznym pyłem 
Zelżył mię, a ja krzywdy tej nie odemściłem; 

Nie wydarłem mu życia, krwi'm zeń nie utoczyl: 
Darowałem... Mój ból się w rozkosz przeistoczył. 


I porzuciłem wszystkie doczesności świata. 
Związuje mię poczwórna zakonna objata: 


Ślub czystości, ubóstwa, postu i pokory. 
Tarczą mi jest od pokus szept: memento mori! 


Żyję biedny, i czysty, i korny, jak jagnię, 
I już niczego więcej dusza ma nie pragnie. 


Iv 


O wy, którzy swój żywot marnujecie, świeccy, 
Niema, niema nad klasztor ten słodszej dolcezz'y. 
On jest w życiowem morzu niewzruszona skała: 
Wejdz, duszo, tu w tych murach nie będziesz płakała. 


Tu niebieska szczęśliwość kładzie się na czele; 
'Iu smutne są jedynie organów piszczele; 

Tu cię rozweselają rzeżbione krużganki: 

Tu chroń się od światowej doli — od poganki. 


INa świecie bólu pełne przechodzisz koleje, 
A tu sam tylko Chrystus na krzyżu boleje. 


Tam musisz w trudzie wznosić swój życiowy szaniec: 
Tu, bez troski, odmawiasz spokojnie różaniec. 


Tu, w ozdobnej przez Luke della Robbia stalli 
Siedząc, śpiewasz pieśń, jako Jezusa chłostali. 


۷ 


Żadna mi rzecz pilniejsza nie jest, bliższa, świętsza, 
Od mojej cichej duszy tajemnego wnętrza. 

jestem jak posąg: oczy'm zamknął murem powiek, 
I tylko jest mi ważny ten — wewnętrzny człowiek. 


Gdy w świat spojrzę: w kres moje uderzają oczy; 

Gdy w siebie: wszystko życie w bezkres się 
jednoczy. 

Tylko tak mogę pojąć boskość nieskończenie, 

I to jest najprawdziwsze Pana Boga czczenie. 


Zaświatów boskich szukam w własnej swojej głębi. 
Zewnętrzność niech się sobie tam, ile chce, klebi. 


Nie obchodzi mnie żadna ludzka tam katusza. 
Przedmiotem moich myśli — moja własna dusza: 


Odgrodzona od świata przez klauzurę celi, 
Raduje się spokojem i ciszą weseli. 
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VI 


W ogrójczyku, przy celi brata Benvenuta, 

Jest Venus, zielonością bluszczową osnuta. 

Dziś do klasztoru wiosna, w całym swoim szale, 
Wpadła, ze brat się myli i myli przy mszale. 


Gdy za murem piosenka brzmi namiętna, włoska, 
Miłośnie się na siebie patrzą z głoską głoska. 
Nlajwidoczniej przez jakieś opętanie czarcie, 
Litery, jak pijane, kręcą się na karcie. 


Atmosfera w kościele coś grzesznością wonna. 
Dziwnie się dziś uśmiecha mnichowi Madonna 
(Angelico Fra pinxit) i jej święte dziecko 
Spoglądają na niego tak po ludzku, świecko, 


Że mu serce, co dawno mniemał być zabitem, 


Zaczęło stukać w piersi, jak młot, pod habitem. 


VII 


Ametystami świeci niebios dziś powała. 
Majowym dziś podmuchem zmysły wiosna łechce. 
Oko patrzeć na hymńy w brewiarzu nie chce. 
Radosna nuta w duszy mej zawibrowała. 


Afrodyty pogańskie dziś za murem święto. 
Miłością, tą cielesną, która grzechy płodzi, 
Oszaleli po gajach i starzy i młodzi; 
Rozkosz piją, wołając: vivere memento! 


Aż tu, do mojej mniszej, samotnej komory 
Maj wefrunął, rozpustny wtargnął brzęk mandolin: 


Odpędzić go nie zdoła szept: memento mori. 
Raj się zmącił w mej duszy, tak blizkiej wyzwolin; 


Aspiracye anielskie, jak zaklęte milczą. 
Miłować! — krew dziś woła szalenie, opilczo! 


VIII 


O Chryste, któryś męki cierpiał na Golgocie! 
Czemu dziś taka rozkosz w ptaszęcym $wiegocie? 
Czemu dziś moje ciało z duszą swą bezbronną 
Tak ulega pokusom? Madonno! Madonno! 


Czemu dziś taka rozkosz jest w ptaszęcym głosie? 
Czemu dziś włosienicy tak mi twarde włosie? 
Czemu chciałbym nie mori memento powtarzać, 
Jeno żyć, wrzeć, drgać, szaleć, nurzać się, wić, tarzać?... 


Nie, nie! O Ty, co rządzisz światem od prawieczy, 
Boże, racz mi darować ten mój bunt człowieczy. 


Odpuść mi grzech, żem bluźnił — ślubom  przenie^ 
wierca — 
To wiosny uderzenie do mojego serca. 


Oto znowu nakładam swe poczwórne pęto: 
Nędzę, pokorę, czystość, post... Mori memento! 


JAN LEMAŃSKI. 
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Krytyka nie jest referatem szkolnym dla leniwego 
czytelnika, ani patentem doskonałości autora; jest ona 
sądem jednej wiary nad drugą, jest poematem wyjścia 
ponad osobowość przypadkową i wkracza w technikę 
Istnienia. 

„Tak ja wierzę ponad siebie“ mówi krytyk; „a jak 
ty wierzysz ponad siebie?" pyta się artysty —-i oto 
krytyka staje się dyalogiem dusz. 


„Gody Życia" Dygasińskiego nie były głośno oma- 
wiane, nie pisano ich imienia na słupach koterji li- 
terackich, a jednak domagają się odpowiedzi stanow» 
czej, bo mówią wielkim głosem całej epoki. Też 
cała epoka pozytywistyczna (z jej zaletami i wadami) 
znalazła tu swoją syntezę uczuciową. 

Inaczej zresztą wyglądał pozytywizm gdzieindziej, a ina^ 
czej u nas: tam mu nie śpiewano hymnów, nie czy» 
niono zeń służby publicznej, ale po haśle łupu — 
wszystko, co do tego dojrzało, zabrało się do robie 
nia wolnomyślnej i postępowo-narodowej karjery, 
a u nas bohaterowie i uczeni udawali inżynierów 
i popierali obce sobie życie przez „zawziątek”, dla idei. 
Stosunkowo dopiero niedawno konsekwencje dnia 
wczorajszego dostały się w ręce wrogów ducha i ba» 
ron de Mangro rozsiadł się na Voltairowskim fotelu. 


To co się poczęło w bohaterskiej rezygnacji, w su- 
mienności bezprzykładnej (a wprost romantycznej) 


uczonych, w skromności budowniczych, którzy „star 
nęli do murarki* — musiało jednak spotwornieć w kon- 
sekwencjach, bo grzechem a nie rozsądkiem jest wy 
rzeczenie się mocy z ducha płynącej. 

Spadkobiercom testamentów Króla- Ducha, duszom 
twórczym inne drogi przystoją, co w liście do ks. 
Czartoryskiego powiedziane jest dokładnie i świa” 
domie. 


Dygasiński jednak chciał zostać pieśnią tej epoki. 
Szara ptaszyna, cor cordium ziemi wielkich ofiar 
i małych plonów, śpiewa hymn słońcu, które jest mo» 
torem bezwzględnego Życia: rachunek sumienia w czas 
przejścia... 

Przeszła też do historji epoka „szarej ziemi” i kto 
wie, czy powstanie, została po niej jednak w pieśni 
Dygasińskiego ta czystość duchowa i uczciwość re- 
zygnacji, której sam poeta musiał być żywym przy” 
kładem. 

Choć mówi czasem, Że: „jest jedno wielkie piękno 
po wsze czasy: pieśń, wyraz duszy szczerze czujacej" 
i t. d., to nie łudźmy się, niema w tem przezwycię” 
żenia warsztatowego życia, to wytrysk chwilowej zo» 
rzy zabłąkanej w zaświat, to przelotny tryumf po- 
ezji: duch artysty łomoce się jeszcze w złych czarach 
sugestji klęski i ślepy stoi wobec wolności Jaźni. 
Może dziś tu i owdzie popękały skorupy lodowe, że 
mógłby przejrzeć się w duszy twórczej zbiorowej 
(a nielicznej) znowu Słowacki, — „złe wczoraj” dla 
większości wszakże jest dniem dzisiejszym, gdyby więc 
je przeżywać chciano w znaku Dygasińskiego! 

To co wypracowuje się dzisiaj i co przeciwstawiam 


epoce szarej ziemi, to prawy Turów Róg, który jest 
tajemnicą czujnego serca, a gdzie najniewinniejsze na^ 
wet nosy reporterskie nigdy się nie dostaną. 

Oddawna już patrzy z uśmiechem Helion na nie 
uniknione starcie z bestją tryumfującą, z „Griadue 
szczym Chamem" o szlifowanych paznokciach, „Kai- 
notherium" chciwej nadziei prędkiego łupu. 


O takich potwornych konsekwencjach niesłychanej 
tortury ducha, zwanej zracjonalizowaniem zdarzeń, nie 
myślał Dygasiński, bo za jego czasów „żelazne pra^ 
wa natury“ były jeszcze apokalipsą rezygnacji, spro” 
wadzoną z nieomylnego zachodu. Spójrzmy w te 
prądy. 

Oszczędnie i na miarę dorobku angielskiego każe dok- 
tryna Darwinistyczna, coraz więcej skrzepów i wol 
niej płynie krew, rośnie świadomość opuszczenia, 
rozciąga się na niebie północ i palcom się jeno po^ 
omacku wierzy. 

INa kresach Bohboru łupieżcy porywają śmiałych, 
słychać po nocach hukania Czar-Boga Puhacza. 
Zrozpaczona mówi świadomość, obolały rozkazuje lęk: 
mrówkami jesteście, kupcie się w mrowisko, zbądźcie 
się Jani! Żelazne poczucie klęski znalazło odpo» 
wiednik w rzekomem „żelaznem prawie rozwoju”, 
poczucie bezpieczeństwa tylko w gromadzie znajduje 
wyraz w teorji krwi i hodowli zwierzęcej zastosowa” 
nej do człowieka, dla którego przecie „Jest jedno wiel- 
kie piękno... pieśń"! 

Oto z czem łamie i zmaga się poeta, ślepy Homer 
ducha, aż w końcu każe się sam przytroczyć do gru” 
dy i drzewa. Na tym stopniu człowieczeństwa naj; 


oczywistszym kapłanem jest chłop, ale także jako 
odwieczny wygnany Adam, w pocie czoła i rezygnacji 
stuporu wparty w grudę i zaplątany między korze- 
niami drzew, a duszą jego $piewna, szarym ptaszkiem, 
ofiarą samorzutną i nie protestującą jest pieśniarz czuły 
i czysty, Mysikrólik. 

Ale jak widzimy tu następuje rozdwojenie pomiędzy 
pieśnią a życiem, i świat dobra i piękna, zbudowany 
na przeczeniu, będzie (jak się przekonamy) światem 
złudzeń. 


Pozornie słońcem malowane Gody Życia i pełne 
tchnienia leśnego są duszne w istocie i upiorne. Bo 
człowieczeństwem rosnącym oddycha człowiek, słońce 
musi mieć ze siebie, a sztuka prawdziwa z tą samą 
mocą truje, co i uzdrawia. 

Jakże tragicznie, jak miazdzaco wygląda powrót Anioła 
do kniej! (Słowacki — Dygasiński, jako etapy duszy 
twórczej), Zostawiono mu Gody Zeru i Rui Wio- 
sennej (prawda! i poświęcenia się dla... silniejszych), 
a nie wolno pytać czemu i po co mysterja żywiołu 
panują tak bezmyślnie, kiedy to dla nas, przecie, sta- 
rożytny Lucifer przyniósł kradziony ogień! 

Rodzą się i umierają, pracują i konają przy pługach, 
a w duszach im dźwięczy żelazny łańcuch mecha- 
nicznej Ewolucji, a nad głowami — słońce jastrzębi 
lub noc puhaczy. Oto czego podjął się dowieść 
i usprawiedliwić Dygasiński, człowiek o gołębiem 
sercu i czystem sumieniu. 


Kiedy autor sięga myślą w istotę rzeczy i widzi, że 
„jaje jest godłem Życia", przezwycięża Śmierć jeno 
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przez zachowanie gatunku. Więc jednak „strach sil- 
niejszy jest niż miłość”, bo w nim przejawia się na^ 
turalny instynkt samozachowania jednostki. Cześć 
słońca? Ale to słońce ślepe, które chce „strawić 
ogniem dzieci swoje“; giną pod niem piękni, „aby 
obżartuch mógł żyć”. Swiat jako laboratorjum. 

„Co się poczyna w szałach miłości i upojenia, to może 
istnieć tylko przez walkę z całym światem”. 


Jesteśmy u celu: w pogańskiem, dawnem słowie pol 
skiem przedziera się jak pod larwą coś boleśnie mar- 
twego — Walka o byt. Materjalizacja lotności życia, 
jakby wstępowanie krzemionki w żywe tkanki roślin- 
ne, krzepnięcie krwi słowa i chłód pobojowiska. INa- 
reszcie można odpocząć i obserwować, ręce założyć 
i stać się preparatem wobec „naukowego“ fatum. 


Czasem wybłyśnie prawo ziszczania się marzeń, jako 
próba Przemiany, ale znów tonie w bezwładzie przy- 
stosowań. To jednak nie zadawala (wie o tem Dy- 
gasiński!), krzyczy głód Duszy (którą genialnie roze 
pętał znowu Przybyszewski), przeczy on wszystkim 
prawom małpoluda: „W takich duszach smętnych 
rodzą się pierwsze myśli mądrości, nastręczone przez 
zwątpienie". Zwątpienie, rozumie się, w „żelazność” 
i dostateczność „praw natury". I oto nowe absurdy: 
zadowolenie—jako podstęp sił nieświadomych. Zachęta 
do pracy na szarej ziemi. Poświęcenie proste i re; 
zygnacja, lecz czemu? Czy dlatego, że słońce nanowo 
»pokombinuje" w retorcie to samo? 

Tragedja agnostycyzmu, tragedja religijna bez religi 
to dzieło, którego podjął się Dygasiński. Są tam 
obrzędy rozpaczy i chóry zwierzęce, a bogowie ślepi. 
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Widzimy nareszcie wyraźnie skąd się wziął pesy^ 
mizm poetycki ostatnich lat. Nie jak głosiły ka- 
lumnie ,szakali" myśli, nie z dusz artystów (sztuka 
nigdy nie bywa pesymistyczna, zaprzeczająca życie: 
Nietzsche), ale z posuchy duchowej otaczającego spo; 
łeczeństwa. 


Gdyby nie rytm, który tak szczerego artystę, jak au 
tor ,Godów", spowiada zawsze aZ do najtajniejszych 
zakątków duszy, pozornie można by mniemać, że 
słyszymy walkę Arymana z Ormuzdem. Ale rytm 
(bez względu na imiona i przenośnie) wykazuje na ja- 
kim planie Życia działamy. Jesteśmy oto na plaszezyz 
nie zastygłego przekroju: panują bodźce elementarne. 
W/ czas walki żywiołów rodzi się strach szukających 
schronienia i łapczywe prawo własności, powstaje 
konieczność uznania zapobiegliwego łupu. 


Epopeja tytanicznej walki dnia i nocy, mysterjum 
czterech pór roku nie zolbrzymia duszy ludzkiej, bo 
działa (jak powtarzam) na płaszczyźnie niższej od 
możliwości człowieczych. Przeto odrywa się człowiek 
„od związku z całem Życiem stworzonym” poddany 
przekleństwu marzenia... nie! gorzej, bo według po; 
jęć pozytywistycznych — przekleństwu marzycielstwa. 


Buntuje się Jazü, ale z powodów na wstępie wymie» 
nionych Dygasiński uważa ją za podszept złego du- 
cha, bo beznadzieja jego widzi tylko „olbrzyma w ma» 
rzeniu, a karła w czynach”. 

Budzi się jednak coraz mocniej potępione królestwo, 
szczególniej, że Zima nadchodzi, a wtedy trudniej żyć 
wrażeniowo: trzeba z samego siebie czerpać dla wy- 
trwania do nowej wiosny. 


Tu następują cudne językowo mitologiczne remini- 
scencje (na wzór Egipskich) rozstania się Słońca z 
Ziemią; kiedyś Wyspiański (i Zeromski gdzieniegdzie) 
przypomni je na innych zgoła planach. 


Skończyły się Gody Życia, ale przechodzą w czło» 
wieka. On sprawuje święto pamięci, święto „Dzia 
dów”, połączenia zmarłych i żywych. Zwołują się ci, 
którzy przez naukę powtarzań zrozumieli trwanie: 
„kto wspomina i kto życzy..." 

Tak narodziła się praca, podstawa człowieczeństwa, 
wyzwolenie się z jarzma żywiołów. 

Więc jako gromada jedynie wierzą w możność prze- 
zwyciężenia Zimy, jako dzieci jeszcze, które kupią się 
w ciemnościach koło ogniska. Młoda epoka ludzkości 
żyje dłonią zbiorową i tradycją: ojce pamiętali, że 
powracały wiosny... 

„Dlatego żyjemy dzisiaj, abyśmy szczęśliwie kojarzyli 
piękne wczoraj naszych dziejów z jutrem cudnie zapo» 
wiedzianem!^ 


Pieśniarz, Mysikrólik, śpiewa przezwyciężenie śmierci. 
Snuje się legenda, jakoby zło było tylko środkiem, 
który z czasem zaginie. Ponad ziemią skalaną przez 
niesprawiedliwość wznosi się świat pociechy, Świat 
ideału. Tam się tworzą wzory, które mają znów prze” 
kształcić rzeczywistość. Jest to jednak chłodny świat 
modeli, który u innych współwyznawców Dygasiń- 
skiego wygląda jeszcze wyraźniej, więc beznadziejniej, 
jako ostatnia ucieczka, zresztą zupełnie myślowa. 


Czystość duchowa artysty stworzyła styl konieczny, 
jednolity, stąd niema w dziele nigdzie podkreśleń, 


które zdradzają wysiłek. Zasłuchaniem się w siebie 
jest jego rytm: opowiada, narzeka, śpiewa. Przy ognisku 
leśnem, podczas oddaleń się od ludzi tak przemawiały 
do poety drzewa, zwierzęta i ziemia. W nieśpiesznym, 
zamyślającem się chybotaniu duszy kołysze się pło* 
mien słowa Dygasińskiego. Szczególnie charaktery» 
styczne jest to zachłysnięcie się uczucia pod koniec 
zdania i machnięcie ręką: jak drwal który na odludziu 
osamotniał, przeto chętnie jął się rozmowy, nagle 
urwał, machnął ręką i znowu słychać uderzenia sie 
kiery, albo znów oracz, który pług zatrzymał dla 
ugwarzenia, wreszcie zamilkł i znowu słychać jak 
skrzypi gruda pod nożem. 


Ale właśnie ta przezroczość języka nie pozwala nam 
zapomnieć, że tu „pieśń religijna nie ma w sobie nic 
religijnego". Swiat idei, a nie ducha. 


Też jedynie szczerym jest głęboki smutek, a miejsca” 
mi prawie że ironja. Beznadziejne w rytmie są te 
„Gody“. Artystę tłumi wszędzie człowiek oddany 
jednoplanowej sumienności swojej epoki, którą wziął 
nazbyt serjo. 


JAN RUNDBAKEN. 
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INowożytny człowiek spojrzał innem okiem na na^ 
turę, zagrały mu w duszy nie śpiewane dotychczas 
nigdzie melodje, ocknął się z obserwacji naukowych 
a starał się złączyć bezpośrednio z tem cò treścią ży” 
cia nazwaćby można i zechciał í musiał swe stany 
oblekać w formę plastyczną. Stąd to szukanie ner- 
wowe — podkreślanie najbardziej charakterystycznych 


szczegółów — niedokończanie, przesada proporcji, zmia- 
na lub zupełne zaniechanie perspektywy, odrzucenie 
linji znanej i słodkiej. Rozwój techniki umożliwił 
pewne operowanie materjałem —i stworzył wiele no^ 
wego, lepiej poddającego się woli artysty. — W prze” 
ciwstawieniu do sztuki starożytnej tworzącej według 


pewnego ideału — szuka nowoczesny artysta w j er 
dnostkach boskich pierwiastków, określających 
ich stosunek do całości wszechbytu, tłomaczących rację 
ich istnienia. 

Intuicja w przeciwstawieniu do analizy, — „akcja ze» 
spolenia się ducha ludzkiego z treścią świata istnie- 
jącego", — tworzy dzieła sztuki. 

Jednym z najmniej u nas zrozumianych a stanowczo 
najsamodzielniejszych artystów był Wojtkiewicz. Świat 
współczesny — przedstawił mu się jako wielkie zbio» 
rowisko lalek i rycerzy-bohaterów na drewnianych 
konikach uganiających za dziecinnemi rozkoszami Zy- 
cia — on sam, wielki opuchły clown, rzewny na wie 
dok tych igrzysk — z gitarą w ręku gra melodię 
przebaczenia. 


W przededniu przedwczesnej śmierci artysty, fantazja 
jego szybuje w dalsze jakieś nieznane nam krainy, 
które dawniej nazywano „Światem astralnym"... Oto 
Chrystus w otoczeniu tworów dziwnych, przemęczo» 
nych pragnieniem uciech nigdy niezaspokojonych — 
z których każde przybiera jakąś arabeskową formę 
i jak skrzydła ptaka o swoim rodzaju świadczy. 
Z początku rysunek Wojtkiewicza groteskowo prze- 
sadzający charakterystykę jednostek, pogłębia się sto- 
pniowo i dochodzi do doskonałości w wyrażaniu 
wizji artysty. Obrazy jego i kompozycje rysunkowe — 
są bezpośrednim i wizjonerskim oddaniem rzeczy we- 
wnątrz siebie widzianych; tworzy on wszystko z sie- 
bie — bez pomocy natury — zna jednak doskonale 
ścieżki, któremi duch chodzi, kiedy realizuje się 
w materji. 


Splotem powiązań linijnych odtwarza Sichulski tajnie 
duszy portretowanego *). Bezwględny w docieraniu 
do najcharakterystyczniejszych rysów modela, odtwa^ 
rza je z szczerością bez ustępstw dla upodobań tłumu. 
Jest sumieniem portretowanego, nie przebaczy żadne- 
go grzechu, żadnej słabości. 


Nieprzebrane skarby naszego Życia czekają na swoich 
artystów. Najmłodsi w Europie w kulturze pla 
stycznej nie mamy Śmiałości zajrzenia wprost w ota- 


*) Nie chcę wcale dawać tutaj sylwety artysty — oceniać krytycz- 
nie jego działalności artystycznej — wogóle nie piszę żadnych kry- 
tyk, te do innych należą. Sam będąc artystą-malarzem, spisuję tyl- 
ko refleksje (w tym wypadku narzucające mi się przy oglądaniu 
potretu Dunikowskiego, rysowanego przez p. Sichulskiego) i bardzo 
proszę p. Sichulskiego ażeby mi nie wziął za złe, że niekompletnie 
lub może błędnie go ujmuję. 


czające nas rzeczy i ludzi. A kiedy intuicja i tem^ 
perament artystyczny pokona u niejednego tę „nie 
śmiałość”* i z pod ręki artysty wyjdzie dzieło ory- 
ginalne i pełne nowego a wiecznego życia — wtedy 
społeczeństwo zachowuje się względem niego wrogo— 
i długo artysta czekać musi zanim zdoła mocą swego 
dzieła przewartościować przekonania otoczenia. 


Nasze społeczeństwo — skutkiem braku tradycji malar- 
skiej i wogóle kultury plastycznej — uważa fotografję 
lub realistyczną ilustrację natury za jedyny sprawdzian 
artystyczny. Nie z pietyzmem i chęcią przeżycia 
wrażeń estetycznych przystępuje do utworów artystycz^ 
nych, lecz z krytyką, roszczącą sobie prawa do znajo- 
mości rysunku, światłocienia i koloru. Gdyby choć 
okupywało te swoje pretensje żądaniem dzieł ہاو‎ 
kowych, oryginalnych, odrębnych, — stosunek jego do 
artystów mógłby się korzystnie unormować. Prze- 
ciwnie, publiczność żąda banalności i operetkowego 
rozwiązywania problemów artystycznych.  Sekunduje 
jej w tem tak zwana krytyka artystyczna najpoczyt- 
niejszych dzienników. 


FRANCISZEK SIEDLECKI. 
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ZGON STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO. 


Umarł Stanisław Brzozowski. Trzeba napisać o nim poprostu i ucz- 
ciwie i jak należy o człowieku twórczym, o jednym z tych niewielu, 
którym można odpowiedzieć tylko miłością albo nienawiścią. 


Był on w każdym razie — z rasy „nauczycieli“, z rasy Sokratesów, 
„uwodzicieli młodzieży“. 

A spotkaliśmy w pismach Warszawskich albo insynuacyjne wzmian- 
ki, poniżające tych, co je pisali, Piłatowskie „omycia rąk*, albo za- 
bawny „patos do wszystkiego" latających warszawskich „ludzi od 
obojga polityki i sztuki”. 

Pisać o Brzozowskim, to wielka odpowiedzialność, z tego względu, 
Ze ma się tu do czynienia z wartościami szczeremi, z pędem we» 
wnętrznym niecierpliwego wypowiedzenia nowego słowa. Czy jako 
artysta pisze o Norwidzie lub Czechowie, czy kiedy walczy jako try- 
bun prawdy z tym, co najlepsze, a dla niego zbyt ubogie jeszcze, 
zawsze wyczuć można gorącość podjęcia kwestji, sprawę życia 
i śmierci. 

Pojawiają się „Idee* (wstęp do dojrzałości dziejowej), gdzie opowiada 
nam (u nas po raz pierwszy!) o Europie rzeczywistej, pracującej 
i krytycznej, a stęsknionej do bohaterstwa uczucia i myśli, o Euro 
pie wielkich umysłów, a nie bulwarów, i oto przez przysłowiowe już 
parafialne rogatki wpływa (za jego przyczynieniem) prąd świeży 
i ozywczy, a zjadliwie i z wyższością naukowo-aptekarska u nas 
przyjęty (z małymi wyjątkami). W dziele tem intuicyjne własne 
odkrycia chętnie legitymował z nazwisk zagranicznych, gdyż szło mu 
o wpływ, nie o ambicję. 

Nieuniknione skojarzenia przypominają zawsze dawniej zmarłych 
i czasem Brzozowski suggestywnie nasuwa myśli o inkarnacjach 
jednego i tegoż samego ducha przez czasy: myślę o Mochnackim. 
Taż sama postawa duchowa, w ciągłych odkryciach, tak prędkich, 
że wrogów tworzy z wczorajszych zwolenników, 1 równie blizki 
w tempie styl myślowy ludzi, którzy mają coś do powiedzenia i wie- 
rzą w to, co piszą. 

Jakieś nieszczęśliwe przeznaczenie — może odblask nieszczęścia ca- 
łego kraju? — pokręciło mu drogi Życiowe. 

I on, który mógł być najbardziej pożądanym „uwodzicielem mło- 
dzieży“ (równie użyteczny jako wróg, czy przyjaciel), zadziwił się 
w pętach tragicznej wężowej tajemnicy... 


Na razie „Sztuka* ogranicza się na tej krótkiej wzmiance: zbyt 
ogłuszające zdarzenie. 


EPILOG TRAGEDJI. 


Szanowny Panie Redaktorze! 
Jako mężowie zaufania ś. p. Stanisława Brzozowskiego w sądzie, 
zwołanym na jego żądanie w r. 1909 w sprawie oskarżenia przeciw 
niemu podniesionego, upraszamy o łaskawe umieszczenie następu- 
jącego oświadczenia. 
Urząd mężów zaufania przyjęliśmy w powyższym sądzie w głębo- 
kiem przeświadczeniu o zupełnej niewinności $. p. Stanisława Brzo- 
zowskiego. 
Po kilku posiedzeniach i przesłuchaniu całego szeregu Świadków, 
sąd został odroczony, by umożliwić obronie zebranie dalszego ma- 
terjału. Z powodu ciężkiej choroby $. p. Stanisława Brzozowskiego, 
która wyjazd jego z Florencji i współudział w sądzie w Krakowie 
czyniła niemożliwym — dalsze posiedzenia sądu odbyć się nie mogły. 
Wobec śmierci $. p. Stanisława Brzozowskiego, poczuwamy się do 
obowiązku oświadczenia, że dotychczasowy przebieg rozprawy są- 
dowej nietylko nie zachwiał w nas przekonania o zupełnej niewin- 
ności $. p. Stanisława Brzozowskiego, lecz zarazem dał nam pod- 
stawe do przypuszczenia, że autor oskarżenia, złudzony podobień- 
stwem cech zewnętrznych, padł ofiarą omyłki, wywołanej przez trze- 
cia osobę, która z tego podobieństwa świadomie korzystała. 

Z wysokiem poważaniem 


Dr. Rafał Buber 
inż. Jędrzej Moraczewski. 
Lwów, d. 12 maja. 
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Z LITERATURY POLSKIEJ. 


IGNACY MATUSZEWSKI: ,WEYSSENHOFF I LAURY WY- 
SPIANSKIEGO". — Nakład własny, 1911 r. 

W swoim czasie dowiedzieliśmy się od jednego z „krytyków na- 
szych“ pana Weyssenhoffa, że sława przed i pośmiertna Wyspiań- 
skiego wysoce przeceniona Została. 

Dowiedzieliśmy się o fatalnym wpływie pierwiastku malarskiego na 
dzieła sceniczne, zostaliśmy skorygowani w błędnych pojęciach swo- 
ich o mitologii (powziętych z „Wesela*), usłyszeliśmy wreszcie 
o ciasnym terenie, na jakim rozgrywają się akcje utworów Wy- 
spiańskiego i o naśladownictwie występnem u tegoż. I byłby Stani- 
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sław Wyspiański pogrzebanym na wieki w pamięci zbożnej publicz- 
ności, gdyby nie mała książeczka p. Ignacego Matuszewskiego, o której 
dosyć zresztą cicho. 

Książka ta, mówiąc poważnie, —- zawstydza, mówiąc obcesowo, — bez- 
litośnie maltretuje niefortunnego „pomniejszyciela* wielkości Wy- 
spianskiego. Powaga i prostota, jakie cechują jej stronice, będą 
bez wątpienia mniej wdzięcznym materjałem dla tych, którzy szybko 
i wesoło przeczytali studjum (?) p. Weyssenhoffa — nie ulega jednak 
wątpliwości, że ci, co ją poznają bliżej, staną się bardziej podejrzli- 
wi i nieufni na przyszłość w stosunku do deklamacji na temat twór- 
czości i „krytyk“ à la Weyssenhoff. 


WACŁAW GRUBIŃSKI: „O „KLĄTWIE* WYSPIAŃSKIEGO". 
Sżkic analityczny. — Warszawa, 1911 r. 

Pierwszy zarzut przez autora „Pocałunku* postawiony Klatwie 
dotyczy „skaz* w strukturze jej, jako tragedji, a drugi zarzut mó- 
wi o tem, że właściwie jedyną „skazą“ Klątwy jest jej nie. 
współczesność. Pan Grubiński daje zarazem skuteczną radę na usu- 
nięcie tej skazy. Właściwie dwie rady: jedną skuteczną napoły, 
drugą — całkowicie i radykalnie. Gdyby tłum był w Klatwie nie 
współczesny, a równie przesądny jak ksiądz — tragedja stała by się 
klasyczną. Gdyby i tłum i ksiądz byli inteligentni współcześnie, — 
tragedja byłaby bez skazy arcydziełem, ba, arcydziełem współczesnem. 
Jaka szkoda, że Wyspiański nie mógł skorzystać z tych rad! 


ADAM GRZYMAŁA -SIEDLECKI „GALERJA MOICH 
BLIŹNICH *. Nowele i fraszki. Kraków, 1911. Nakładem księgarni 
S. A. Krzyżanowskiego. 

Patrząc na ludzi nie pamięta się czasami kiedy i gdzie się urodzili. 
Życie ich wydaje się jednakowe, poza wszelkiem piętnem odmiany 
jakie czas na nie położy. 

I rzeczywiście ludzie są zawsze jednacy. Wiedzą, że umrą i dlatego 
zapominają zapewne, że się powtórzą. Gdy następni cofną się my- 
ślą wstecz, widzą cienie swoich wyobrażeń, które zasłaniają im wie- 
dzę powtarzania się, a im samym potwierdzają legiendę o stopnio- 
wym materjalizowaniu się marzeń i tego co snem było kiedyś na- 
zwane. Dlatego ludzie nie silą się, aby staczać zabójcze walki z tem, 
co się nazywa zamkniętem kołem życia. Nie rwą się poza historję, 
której ogon $cienia się jak tasiemiec poza nimi. 

Ale są, którzy poza pospolitością wiedzą o niej. Ci stworzyli smu- 
tek jej, którego nienawidzi ona sama bezwiednie. 

Takie wrażenie odebrałem po przeczytaniu książki Adama Grzymały- 
Siedleckiego. 

Kto wie o smutku pospolitości i może o nim powiedzieć, tak jak 
opowiada się zwyczajną historję, jego własnym językiem, ten odrzucił 


go raz na zawsze, pozbył się natręta. Jest artystą równie samot- 
nym takiej chwili jak w chwili stwarzania Świata swego z chaosu 
otaczającego go zewsząd. 


MARJA STATTLER - JĘDRZEJEWICZOWA. „MADEJ. Z DZIEJÓW 
DUCHA“. (Okładkę zdobił A. Graskiewicz. — Warszawa, 1911). 


Niebezpieczna z powodu przeszłości dokonanej forma oktawy ujarz- 
miła już niejednego ducha. Tego uniknęła w pewnej mierze—autor- 
ka Madeja; nie dała się opanować hypnozie rytmu; poznałem to 
jednak po dziwnie energicznem szamotaniu się zuchwałego ducha 
w klasycznym pancerzu. W Madeju szczególnie uderza ta młodzień- 
czość (niech że mi to będzie wybaczonem!), która nazbyt ogólnymi 
rzutami starą się rozwiązać kwestję pokuty kontemplacyjnej, jakby 
żałując bezwzględności piekieł. Kończy jednak sens potrzebą czyn- 
nej satysfakcji. 

» — zbożu nieznanemu... ustąpić muszą kwiaty... duszo: czemu ?*,.. 
Tak mniej więcej wygląda idea „Dziejów Ducha". 

Oto stoi człowiek przed wrotami opanowania się. Żywiołu kończą- 
cej się już epoki, bujności instynktu żałować poczyna: ubogo bo- 
wiem wyglądają plony „cichej i mądrej pracy“. Kwiaty barwne 
isny szumne imponują jeszcze duszy, a oddawanie kłośnego ziarna 
„pod młyńskie kolo“ wygląda pozornie na poddanie się. Ale zaczy- 
na rozumieć dojrzewający duch, że najmocniejszy ten, kto jak „Zwy- 
cięzca* Staffa sam siebie zwycięży. Bunt jednak wybucha, żałuje 
się pozornie utraconej wolności, która jednak jest tylko dowolnością. 
Po tem wnijściu kiedyś zaczną się istotne „Dzieje Ducha“. 


Język odbija w sobie to szamotanie się, nosi piętno zbyt niecierpli- 
wych i prędkich przeżywań, będąc jednocześnie szczerym. Poematy 
powyższe znamionują skłonności do eposu (w formie postrzegania 
rzeczy). 


„NOWELE O MIŁOŚCI" — EDGARA ALLANA POE'GO. 


W niniejszym zeszycie podajemy jedną z najpiękniejszych i najmniej 
znanych nowel Edgara Allana Poe'go. Zupełne zatarcie granicy po- 
między snem a jawą, marzeniem a rzeczywistością, zapatrzenie się 
w uczucia wielkie, nieziszczalne, idące poza grób — słowem wszystko 
to, co cechuje amerykańskiego pisarza znajduje wyraz swój w „Assi- 
gnation*. Nowelę tę wyjmujemy z mającego się wkrótce ukazać 
tomu pism Poe'go p. t. „Nowele o miłości* w wyborze i przekładzie 
Gustawa Beilina, z ilustracjami Witolda Gordona z Paryża. 

Przekład dokonany został z angielskiego oryginału z uwzględnie» 


niem francuskiego tłomaczenia Baudelaire'a, rosyjskiego Balmonta 
i innych. 
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Z TEATRU. 


W ROZMAITOŚCIACH panuje niepodzielnie szablon i rutyna, nie wi- 
dać najmniejszego wysiłku w kierunku odmłodzenia sztuki scenicznej, 
a z poetami obchodzi się za pan brat. Pod pewnym względem sta- 
nowi wyjątek p. Kamiński jako reżyser, który mimo braku twór 
czości i inwencji w tym kierunku, nie dopuści nigdy do wprost rażą- 
cych uchybień, a sztuki przezeń reżyserowane, chociaż nie stanowią 
ważnego dorobku artystycznego w dziedzinie sztuki scenicznej, są 


jednak doskonale w „rutynie akademickiej* wystawione. Że jednak 
„rutyna akademicka” nie wystarcza dla zrealizowania Sztuki na sce- 
nie, dowodem tego „Kupiec wenecki”. 

Punktem wyjścia w reżyserji „Kupca weneckiego” winien być, na po- 
zór niepotrzebny, akt V. Akt — objaśniający stanowisko autora do 
sztuki, akt harmonii, ciszy ciepłej nocy księżycowej. Szekspir nie 
przejmuje sie wcale dramatem Shyloka, nie robi z niego tragicznej 
postaci, lecz opozycję komiczną, istniejącą dla poznania szlachetności 
ludzkiej natury, harmonji wszystko ogarniającej i wszystko prze- 
zwyciężającej. A opisuje te fantazyjne lecz prawdziwe artystycznie 
dzieje jako widz. Stosunek bowiem Szekspira do swoich dzieł jest 
dwojaki — albo jak promieniujący rad jest on źródłem promieni, które 
załamują się w dramat (Burza) — albo jest zwierciadłem oświetlo- 
nych przez słońce wypadków i z tych odbitych promieni tworzy do; 
piero sztukę (Kupiec wenecki). Uwydatnienie przez sztukę sceniczną 
tego stosunku dramatu do autora, może widza wprowadzić w praw» 
dziwy stan entuzjazmu dionizyjskiego, pozwalającego na istotne 
przeżycie dziejów biegnących przez scenę. 

Jednem z wielu rozwiązań tego byłoby np. przedstawić „Kupca we 
neckiego” tak, jakgdyby widz patrzył na jakieś stare sztychy lub akwa- 
forty Rembrandta, więc przez całą sztukę przeprowadzić jeden ton 
złotawo-czarny we wszystkich kostjumach i dekoracjach z żupełnem 
pominięciem cech realistycznych pejzażu i grę wszystkich tak przy. 
ciszoną jak Kamińskiego. 

Dramaty naszych i obcych poetów grywane na warszawskiej scenie 
wymagają rewizji reżyserskiej, odtworzenia od nowa przez twór- 
czego reżysera. Takiego niestety teatr Rozmaitości nie posiada. 
Dobrze więc i mądrze, że kierownik literacki p. Kotarbiński świado- 
my tego braku, ogranicza się w repertuarze do sztuk błahych lub 
dramatów codziennego Życia mieszczańskiego i pomny na fiasko 
jakie w początkach tego sezonu zrobiono ze „Snem srebrnym Salo- 
mei", nie hazarduje wielkiej poezji na scenie. 


TEATR „ARTYSTYCZNY. Tak zmieniono nazwę Teatru Małego, 
gdy z dniem 14 maja dyrekcja tego teatru przeszła w ręce poetów: 
B. Leśmiana i K. Wroczyńskiego oraz art, dram. J. Orlińskiego — 
z trzęsącej się dłoni „dziadka komedji polskiej* pana K. Zalewskiego. 
Na pierwszy ogień poszła komedja Grabbego, na polski przez Be; 
renta tłomaczona godnie, p. t. „Żart, satyra, ironja i głębsze zna; 
czenie”. P. Leśmian znany poeta, a reżyser tej sztuki, udowodnił, 
że nawet skromnemi środkami można osiągnąć artystyczny sukces, 
że myśl twórcza reżysera najmniej „scenicznej“ sztuce zdołna jest 
nadać kształt oryginalnych obrazów scenicznych mimo trudności wa» 
runków, jak: niewielkie rozmiary sceny, brak odpowiednich urządzeń 
do oświetlenia i dość surowy materjał aktorski. 


P. Leśmian snadnie trafił we właściwy ton groteskowo-marjonetko- 
wy i starał się go konsekwentnie przeprowadzić. Zadanie to nad- 
zwyczaj trudne o tyle się udało, o ile entuzjazm z jakim akto- 
rzy przystąpili do wykonania przemógł ich rutynę realistyczną i po- 
mógł do wytworzenia gestu marjonetkowo-mechanicznego. Najle- 
piej pod tym względem wypadły scena z uczonymi znajdującymi 
zmarzniętego djabła, gdzie osiągnięto jednolity zbiorowy gest i sce- 
na z krawczykami, gdzie znów treść akcji tłomaczył gest rytmiczny 
odpowiadający dźwiękom muzycznym. 

Straciła na wyrazistości scena w pałacu z djabłem, uwydatniająca 
jego sympatje do ognia w kominku. Trudność sytuacji rozwiązano 
przez zasłonięcie kominka parawanem, zamiast zrobić wielki komin 
renesansowy na wysokość człowieka, w którym mógłby się djabeł 
zupełnie swobodnie poruszać i wygrzewać. Kominek taki lepiej by 
charakteryzował wnętrze pałacu niż szlak złoty i witraż. Zupełnie 
słusznie przyjęto jako zasadę prostotę dekoracji i ,znak" dekora- 
cyjny, zamiast całości, i gdyby jeszcze Śmielej operowano kolorami 
i światłem — możnaby było zadowolnić dzisiejsze wymagania. wy- 
kształconego malarsko widza. 


Z MUZYKI. 


PO SKOŃCZONYM SEZONIE MUZYCZNYM. 


Ruch koncertowy ześrodkował się w sali Filharmonji. Członkowie 
orkiestry, koncertujący na własne ryzyko, musieli myśłeć o oszczed- 
nościach, starali się jednak w zakresie swoich środków, o produkcję 
jak najgłębiej artystyczną. Oddali więc kierownictwo w rękę mu- 
zyka z talentem pierwszorzędnym i wykształceniem rzadkiem. Dyr. 
Fitelberg, ożywiony szczerym zapałem, pracowity niezmiernie, obej- 
mujący z łatwością stosy partytur, szedł zawsze w imię haseł naj- 
nowszych. Pod jego kierunkiem przesunęły się jednak przed słu- 
chaczami nie same Straussy, Mahlery i t. p., ale ze czcią należną 
traktowani mistrze starzy: Bach, Hándl, a Beethoven nawet w swych 
wszystkich symfonjach. Muzyce polskiej oddano usługi powinne. 
Słyszeliśmy w tym sezonie zakwitłe świeżym kwiatem na niwie mu- 
zycznej, u nas dotąd tak nie uprawianej i bezpłodnej, symfonje: Sto- 
jowskiego (z przytoczonych najdawniejsza), Ignacego Paderewskiego, 
E. Młynarskiego, Karoła Szymanowskiego. Obok Fitelberga zasłu- 
żył się Henryk Melcer wystawieniem „Requiem* Mozarta i „dziewią- 
tej* Beethovena. Mieliśmy i gościnne występy dyrygentów jak: Mły- 
narski, Safonow, wirtuozów jak: Ysaye, Pugno i in; z kompozyto- 
rów obcych produkował swe dzieła Rachmaninow. Świat pedago- 
giczny miał sposobność podziwiania niezwyczajnych rezultatów pra- 
cy Dalcroze'a, który je w dwóch konferencjach publiczności war; 
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szawskiej przedstawił. Możemy wreszcie w tym sezonie zapisać ku 
pamięci rzadkie zjawisko: koncert kompozytorski Henryka Opień- 
skiego. 

W stronę opery zwraca sie oko ze smutkiem. Tu jeszcze nie ure» 
gulowano wielu rzeczy, co błędem ciążą na scenie warszawskiej od 
lat bardzo dawnych. Nowości poważnie artystycznych w tym sezo- 
nie nie było. Za taką nikt nie uważa sztuki kasowej „Quo vadis“, 
ani też opery D'Alberta „Niziny“. „Śpiewaków norymberskich“ fatal- 
nie zepsuł kapelmistrz włoski p. Cimini, który jest stworzony do 
dyrygowania wyłącznie „Violettami*, „Rigolettami* i t. p. Nie za- 
nosi się na prędką poprawę tych stosunków, niechby przynajmniej 
powolna mogła być widoczną. 


Z MALARSTWA. 


WYSTAWA OBRAZÓW PROF. PANKIEWICZA. 


Zasklepienie się w studjach akademickich doprowadziło plastyków 
połowy zeszłego wieku do bezmyślnego kopjowania natury; należało 
więc zrzucić z siebie pęta akademizmu i iść własną drogą. Pojawia 
się impresjonizm. Kierunek ten, polegający na notowaniu bezpo- 
średnich wrażeń — zapoczątkowany przez Maneta i Moneta, a przez 
Pisarro związany z tendencjami milletowskiej kompozycji, wpro- 
wadza wartości, które stają się integralną częścią twórczych wysił- 
ków Van Gogha, Cezanne'a i Gauguina. 

Van Gogh poszedł drogą wskazaną mu przez jego mistrzów narodo- 
wych — holendrów, gdy Cezanne, zwracając się do tradycji sztuki 
weneckiej (głównie Tintoretta), dąży do wielkich form (operowanie 
wielkiemi bryłami, syntetyczne ujmowanie natury), oraz wprowadza 
zaniedbane zagadnienia kompozycji t. j. wiązania ornamentem wszyst- 
kicgo co mieści się w obrazie. 

Gauguin idzie jeszcze dalej; nie wystarcza mu już znajomość kultury 
Południa i Wschodu, sięga więc do ,prymitywów" ludów pierwot- 
nych, aby tym silniej odczuć co jest pustym wirtuozostwem, a co 
przejawem prawdziwej, szczerej sztuki. 


Dążenia te rozwijane są dalej przez tak ciekawych przedstawicieli 
malarstwa współczesnego jak: Besnard, Picasso, Henri-Matisse, Van 
Dongen, Friesz i t. d. Poszukiwanie syntetycznych form i czystych 
barw, dekoracyjność i prostota w wypowiadaniu swych wrażeń, oto 
są hasła najmłodszej sztuki francuskiej. 

Wysote kulturalna i wrażliwa organizacja artystyczna prof. Pankie- 
wicza, szukająca wiecznie nowej, a doskonalszej prawdy, nie mogła 
przejść obojętnie wobec tych dazen. Stąd cały jego nowszy dorobek 
artystyczny nosi na sobie piętno sztuki francuskiej ostatniej doby. 
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Lecz nie martwe naśladownictwo, ale wczucie się i przejęcie dążenia- 
mi wielkich twórców francuskich bije z tych obrazów, które pokry- 
ty ściany bocznej sali Tow. Zachęty Sztuk Pięknych. 

A choć w niektórych obrazach razi nas pewien brak harmonji, bądź 
na skutek „wyrywania się“ niektórych barw (makata w ,Kamelji"), 
bądż „zapadania się“ innych (brudnawy ton w szarzyznach: „Butelki“, 
„Japonki“ i t. d.), — choć w portrecie Jasieńskiego, realistycznie cie- 
kawym, brak kompozycji, wiążącej wszystkie części obrazu w jedną 
całość, przez co dzieło robi wrażenie przypadkowo złączonych fra- 
gmentów, — tym niemniej wprost do arcydzieł zaliczyć można: nie- 
zatytułowane Pejzaże, i takie obrazy jak: „Gwożdziki czerwone”, 
„Melon i arbuzy“, „Arbuz“, a przedewszystkiem „Wazon perski" 
i „Melon”. 


WYSTAWA POŚMIERTNA DZIEŁ FR. ŻMURKI. 


Pierwsze obrazy Fr. Zmurki i szkice świadczą o jego dużym ta. 
fencie, który rozwijając się normalnie, mógłby go był doprowadzić 
do stanowiska, jakie w malarstwie belgijskim zajmuje Stevens, ma- 
larzepoeta wnętrza mieszczańskiego, — „kobiety u siebie w domu". 
Sprowadziło go z drogi, obniżyło własną jego poezję hołdowanie 
środowisku, a sztuka jego staje się widmem gminnych instyktów 
otoczenia. 

Przy końcu Życia duma jego artystyczna znów się pręży i widać 
usiłowania pogłębienia przedmiotu, treść jego obrazów stanowiących. 
Słodko-lubieżna kobieta usiłuje być dumną; niestety zadługo była 
w otoczeniu pożądających kupczyków — więc nikt jej wyrazowi nie 
wierzy. W ostatnim autoportrecie, szkicowanym, znać wielką tro- 
skę w twarzy artysty — troskę świadczącą o poznaniu i oddaniu por 
wagi życia — i oto jesteśmy smutni, że nagle przecięty żywot nie 
pozwolił artyście w tym kierunku dalej tworzyć. 


ZE SZTUKI STOSOWANEJ. 


WARSZTATY ARTYSTYCZNE. 


Do rozwoju sztuki stosowanej zagranicą przyczyniły się w znacznej 
mierze zakładane przez artystów t. zw. warsztaty artystyczne (wie- 
ner werkstátte, münchener werkstátte), w których pod nadzorem 
i nawet przy bezpośrednim udziale artystów, wykonywane są według 
oryginalnych projektów różne wyroby z zakresu sztuki stosowanej 
(więc meble, dywany, wazony, lampy, bronzy). U nas głucho było 
pod tym względem, dopiero niedawno powstało w Zakopanem to- 
warzystwo „Kilim“ wyrabiające przy współudziale artystów (Dwor- 
skiego, Skotnickiego, Brzozowskiego i innych) dywany o na- 
wskroś swojskim i oryginalnym charakterze. Dowiadujemy się ró- 


wnież, że dzięki dobrej woli i poparciu p. Henryka Grohmana 
powstaje w Zakopanem warsztat garncarstwa artystycznego. 


SANATORJUM W ZAKOPANEM. 


Bezprzykładne w Polsce, a nawet w Europie niestety rzadko spoty- 
kane, bo według rysunku i przy udziale pierwszorzędnych sił arty- 
stycznych skomponowane urządzenie posiada Sanatorjum dla cho- 
rych piersiowych D-ra K. Dłuskiego w Ząkopanem. Opis za- 
mieszczonych w dziale „sztuki stosowanej“ niniejszego numeru re- 
produkcji 2-ch ciekawszych fragmentów wnętrza Sanatorjum, przyta- 
czamy poniżej: 

Sala Rembowskiego — teatralna — kolor szaro-niebieski ścian, li^ 
noleum podłogi, pokrycia mebli i kurtyny. Drzewo mebli — dąb ko- 
loru naturalnego z szaro-niebieskiemi inkrustacjami. Odrzwia ta- 
kież. Lampy, ozdoby metalowe drzwi — z bronzu. Dekoracje ścien- 
ne -w tonach niebieskich i zielonkawych ze złoceniami — stylizowa- 
ne pawie pióra w klamrach. Kominek — kafelki mieniące, niebiesko- 
zielonawe — kraty z bronzu. Witraż przedstawia wieszczkę Tatr — 
w kolorach jasnych, górna część okien (też witrażowa)— przelatujące 
ku scenie dzikie kaczki w opalowych mieniących się barwach. Fres- 
ki — dzieci i górale — trzymane są w tonach jasno-niebieskawych 
matowych. Całość jest b. harmonijna i daje oku niezmiernie uspo- 
kajające wrażenie. Kwiaty w pięknych nieb.-zielonych wazonach 
wyrobu Jagmina. Salon Uziembły—muzyczny — meble białe lakiero- 
wane, pokrycie gorąco żółte, finoleum neutralne, szare, fortepian 
czarny, polichromia żółtawych ścian — barwna — dużo złota i poma- 
rańczowego gorącego tonu. Kominek z białych kafelek, krata z bron- 
zu złotego, nad kominkiem mozajka bardzo barwna i piękna. Biust 
Paderewskiego. Witraże w tonach gorących, pomarańczowych, różo- 
wych etc... 


KONKURSY. 


KONKURS „SZTUKI“ NA WINIETĘ REKLAMOWĄ. 


Redakcja „Sztuki“ na propozycję p. Gustawa Zmigrydera, wfaści- 
ciela magazynu konfekcji i bielizny damskiej (Czysta 2), ogłasza 
konkurs na reklamę artystyczną dla firmy „Gustaw Zmi- 
gryder* na warunkach następujących: 


1. Ogłoszenie ma składać się z rysunku w jednym kolorze, trakto- 
wanego kreskowo lub płaszczyznami i nadającego się do wykonania 
w kliszy cynkowej. Z rysunkiem, ma być związany napis: Gustaw 
Zmigryder, Warszawa, ul. Czysta 2. Autora nie krępuje 


się ani układem ani treścią kompozycji. Format (minimalny) — po- 
łowa kolumny ogtoszeniowej ,,Szt ti k i^. 

2. Autor najlepszego projektu otrzyma nagrodę w sumie rubli 50. 
Rysunek nagrodzony i prawo reprodukcji tegoż staje się własnością 
firmy „G. Zmigryder". Redakcja „Sztuki“ zastrzega sobie 
prawo reprodukcji jednorazowej w dziale „sztuki stosowanej“ (w tek- 
ście) projektów zasługujących podług opinji sądu konkursowego na 
odznaczenie. 

3. Nadsyłać projekty należy — z zachowaniem zwykłych warunków 
konkursowych — pod adresem: „Sztuki“ (Warszawa, Hortensja 3) 
do dnia 15 października r. b. Rozstrzygnięcie konkursu ogłoszone 
zostanie w listopadowym zeszycie „Sztuki“, 


4. Do sądu konkursowego należą pp.: Redaktor Henryk Juszkiewicz, 
Artyści-emalarze: Franciszek Siedlecki i profesor Szkoły Sztuk Pięk- 
nych Edward Trojanowski. 


KONKURS GRAFICZNY. 


Towarzystwo przyjaciół sztuk pięknych w Krakowie ogłasza imie- 
niem Henryka Grohmana konkurs na akwafortę wykonaną jakim- 
kolwiek sposobem przez polskiego artystę i wyznacza w tym celu 
trzy nagrody, mianowicie: 500, 300 i 200 koron. 

Warunki: Akwaforty winny być oryginalne, nie wystawione ni- 
gdzie dotychczas. Jest życzeniem, aby akwaforty miały motyw 
swojski. Prace przeznaczone na konkurs nie opatrzone podpisem, 
należy oznaczyć godłem, jak również kopertę zapieczętowaną, w któ- 
rej podano być mają: imię, nazwisko i miejsce zamieszkania autora, 
następnie tak akwafortę, jak kopertę przesłać należy do Sekretarjatu 
Towarzystwa Przyjaciół sztuk pięknych w Krakowie (plac Szczepań- 
ski l. 4), a to najdalej do 15 czerwca 1911 r. 

Skład sądu konkursowego stanowią pp.: Henryk Grohman, Jan 
Skotnicki, oraz delegaci Towarzystwa Przyj. sztuk pięknych w Kra- 
kowie, Piotr Stachiewicz, Akademji sztuk pięknych rektor Teodor 
Axentowicz i Muzeum Nar. dyr. Dr. F. Kopera. 


WYSTAWY. 


WYSTAWA AKWAFORT. 

Dowiadujemy się, iż urządzoną zostanie tego lata w Zakopanem sta- 
raniem p. Henryka Grohmana wystawa akwafort artystów polskich 
i zagranicznych, ze szczególnym uwzględnieniem Ropsa (600 karto- 
nów). Przyczyni się ona niewątpliwie do rozbudzenia u nas zamie 
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łowania w zbieraniu akwafort, co znów pomoże do rozwoju ryto- 
wnictwa i skłoni artystów do oddawania w tej technice swoich twór 
czych koncepcji. 


WYSTAWA WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ SZTUKI KOŚCIELNEJ. 


Wystawa urządzoną będzie w pałacu sztuk pięknych przy placu 
Szczepańskim L. 4 w Krakowie i otwartą z dniem 1 grudnia 1911 r. 
Zgłoszenia z zapowiedzią obesłania wystawy przyjmuje się od 1-go 
lipca 1911 r. Ostateczny czas nadesłania zgłoszonych przedmiotów 
oznacza się na 1 listopada 1911 r. 


Z.odezwy Komitetu Wystawy przytaczamy następujące ważniejsze 
wyjątki: 

„Nieraz już odzywały się głosy, nawołujące do skierowania sztuki 
kościelnej na właściwe tory. Najwięcej dawał się czuć brak insty- 
tucji, któraby pośredniczyła między duchowieństwem a światem ar- 
tystycznym i wytworzyła tradycję zdobienia domów Bożych przez 
prawdziwych artystów. W obecnym stanie szeroka reklama zagra- 
nicy i spryt domorosłych, wszelkiej wyższej idei pozbawionycz bu- 
downiczych lub innej kategorji wytwórców sprzętów kościelnych, 
napotykał w kraju naszym na grunt podatny. W ten sposób kraj 
tracił miljony, które szły na zakupno dewocjonaliów zagranicznych; 
mozolnie żebrany grosz na budowę kościoła przyczyniał się do ze- 
szpecenia kraju. 

Do.kościoła nie powinny mieć wstępu żadne wyroby fabryczne, czy 
to z zakresu stolarstwa i snycerstwa, czy teź bronzownictwa i zlo- 
tnicwa. Jeżeli zaś wolno jest korzystać wszystkim z postępu nowo» 
czesnej techniki, to nie należy przez to zaniedbywać zupełnie słusz- 
nych również wymogów estetycznych. Nadto sprzęty kościelne po- 
winny być nietylko dziełem rąk, ale także umysłu i serca. 

Nie jeden z księży proboszczów zamierza czy budować kościół, czy 
stawiać ołtarz, czy też zamawiać co nowego do kościoła i zebrał na 
to pewną kwotę; niechże część tego przeznaczy na ogłoszenie kon- 
kursu i poda warunki“. 


Słyszeliśmy, że w wystawie kościelnej zamierza wziąć udział znako- 
mity rzeźbiarz prof. Xawery Dunikowski, o ile skończy na czas wiel- 
ką grupę zamówioną przez Jezuitów krakowskich, która zdobić bę- 
dzie fasadę budującego się nowego kościoła przy ul. Kopernika 
w Krakowie i nad którą obecnie prof. Dunikowski w celi użyczonej 
przez Dominikanów, w starym klasztorze, zbożnie pracuje. 


PRZEGLĄD CZASOPISM. 


„MIESIĘCZNIK LITERACKI I ARTYSTYCZNY", pod redakcją d-ra 
J. H. Retingera. Kraków. Zeszyt majowy zawiera m. in. Andrzeja 
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Gide'a „Ciasna Brama“, Grzegorza Glassa „Herostrat”*, Feliksa Ja 
sieńskiego „Manggha“, Henryka Juszkiewicza „Preludja”, Władysława 
Orkana „Jak było drzewiej“ (powieść), Jana Rundbakena „Gdziekol- 
wiek oczy moje się obrócą*, K. Sichulskiego „Karton do Witrażu”, 
Aleksandra Szczęsnego „Mądrość serdeczna“, L. Wyczółkowskiego 
„St. Witkiewicz“, Listy z życia artyst. i lit. Anglji i Francji, 
Z ruchu muzycznego w Paryżu i t. d. 


„PRZEWODNIK ANTYKWARSKI*. Dwutygodnik dla Bibliofilów 
i zbieraczów, poświęcony bibljografji oraz miłośnictwu książek i za- 
bytków sztuki i kultury. — W numerze 6 i 7 zamieszczono inte- 
resujący artykuł p. Jana Lorentowicza „O introligatorstwie u nas 
dawniej i dzisiaj”. 

„Od początku XIX wieku — pisze p. Lorentowicz — nasza sztuka 
„introligatorska jest w zupełnym upadku. ...Ratunek wyjść może 
„Z naszej młodej sztuki stosowanej, gdy ta, po skutecznem już zwró- 
„ceniu uwagi na drukarską stronę książki zajmie się teraz jej ważną 
„szatą zewnętrzną, to jest oprawą. 


„KRAKOWSKI MIESIĘCZNIK ARTYSTYCZNY“. Organ poświęcony 
sprawom Muzeum narodowego, Towarzystwa Przyjaciół sztuk pięk- 
nych i Towarzystwa upiększania miasta Krakowa. wychodzi w i0 
zeszytach rocznie. 


„REPERTOIRE D'ART ET D'ARCHÉOLOGIE“. Depouillement des 
périodiques français et étrangers. Secrétaire: Marcel Aubert. Paris 
19 rue Spontini. 


OD REDAKCJI. 


Następny zeszyt „SZTUKI“ rozpoczynający tom II, ukaże się po Wa- 
kacjach, 1 października. 
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